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PRÉFACE 


) 


DE 

VOLTAIRE. 

U K grand nombre d’amateurs du théâtre ayant 
demande qu’on joignit aux œuvres dramatiques de 
P. Corneille l’Ariane et l’Essex de Tb Corneille 
son frère, accompagnées aussi de commentaires, 
on n’a pu se refuser à ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d’environ 
vingt années! Il a fait trente-trois pièces de théâtre, 
aussi-bien que son aîné. Toutes ne furent pas heu- 
reuses; mais Ariane eut un succès prodigieux en 
167a, et balança beaucoup la réputation du Baja/.ct 
de Racine qu’on jouait en même temps, quoiqu’as- 
surément Ariane n'approche pas de Bajazet : mais 
le sujet était heureux. Les hommes, tout ingrats 
qu’ils sont , s’intéressent toujours à une femme 
tendre, abandonnée par un ingrat; et les femmes 
qui se retrouvent dans cette peinture pleurent 6ur 
eHes- mêmes. 

Presque personne n’examine h la représentation 
si la pièce est bien faite et bien écrite : on est 
touché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; 
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4 PRÉFACE 

ce plaisir même est rare ; et l’examen n’est que 

pour les connaisseurs.' 

On rapporte, dans la Bibliothèque des théâtres, 
qu’Arianc fut faite en quarante jours. Je ne suis 
pas étonné de cette rapidité dans un homme qui a 
l’habitudc des vers, et qui est plein de son sujet. 
On peut aller vite quand on se permet des vers 
prosaïques , et qu’on sacrifie tous les personnages 
à un seul. Cette pièce est au rang de celles qu’on 
joue souvent, lorsqu’une actrice veut se distinguer 
par un rôle capable de la faire valoir. La situation 
est très touchante. Une femme qui a tout fait pour 
Thésée, qui l’a tiré du plus graud péril, qui s’est 
sacrifiée pour lui , qui se croit aimée , qui mérite 
de l’être, qui so voit trahie par sa sœur, et aban- 
donnée par son amant, est un des plus heureux 
sujets de l’antiquité. Il est bien plus intéressant 
que la Didon de Virgile ; car Didon a bien moins 
fait pourÉnée, et n’est point trahie par sa sœur: 
elle n’éprouve point d’infidélité, et il n’y avait 
peut-être pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d’ajouter que ce sujet vaut infini- 
ment mieux que celui de Médée. Une empoison- 
neuse, une meurtrière ne peut toucher des cœurs 
et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix 
de ce sujet, que son frère ne le fut dans aucun des 
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DE VOLTAIRE. 5 

siens depuis Rodogune; mais je doute que Pierre 
Corneille eût mieux fait le rôle d’Ariane que son 
frère. On peut remarquer, en lisant cette tragédie, 
qu’il y a moins de solécismes et moins d’obscurités 
que dans les dernières pièces de Pierre Corneille. 
Le cadet n’avait pas la force et la profondeur du 
génie de l’ainé ; mais il parlait sa langue avec plus 
de pureté, quoiqu’avec plus de faiblesse. C’était 
d’ailleurs un homme d’un très grand mérite, et 
d’une vaste littérature; et si vous exceptez Racine, 
auquel il ne faut comparer personne, il était le 
seul de son temps qui fût digne d’être le premier 
au-dessous de son frère. 



PERSONNAGES 


CE N A R U S , roi de Naxe.' 

THÉSÉE, fils d’Égée roi d’Athènes. 
PIRITHOÜS, fils d’Ixion roi des Lapithcs. 
ARIANE, fille de Minos roi de Crète. 
PHÈDRE, sœur d'Ariane. 

NÉRINE, confidente d’Ariane. 

A R C A S , Naxien , confident d’OEnarus. 


La scène est dans l’île 'de Naxe. 



ARIANE, 


TRAGÉDIE. 



ACTÉ PREMIER. 


SCÈNE I. 

OENARUS, ARCAS. 

ce R A H V s. 

.[ e le confesse, Areas, ma foihlesse redouble; * 

Je ne puis voiryici Pirithoüs sans trouble. 

Quelques maux où ma flamme ait dit me préparer, 
C'étoit toujours beaucoup que les voir différer. 

La princesse avoit beau pi etaler sa constance , 

Son hymen reculé flattoit mon espérance ; 

Et si Thésée avoit et son cœur et sa foi , 

Contre elle, contre lui , le temps «toit pour moi. 

De ce foible secours Pirithoüs me prive ; 

Par lui de mon malheur l'instant fatal arrive. 

Cet ami, si long-temps de Thésée attendu, 

Pour partager sa joie en ces lieux s’est rendu ; 

11 vient être témoin du bonheur de sa flamme. 
Ainsi plus de remise ; il faut m’arracher l ame, 
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8 ARIANE. 

Et me soumettre enfin au tourment sans égal 
De voir tout ce que j'aime au pouvoir d’uu rival. 

Ane As. 

Ariane vous charme, et sans doute elle est belle; a 
Mais, seigneur, quand l’amour vous a parlé pour elle, 
Avez-vous ignoré que déjà d’autres feux 
La mettoient hors d’état de répondre à vos vcpux ? 

Sitôt que dans cette île, où les vents la poussèrent, 

Aux yeux de votre cour ses beautés éclatèrent , 

Vous sûtes que Thésée avoit par son secours 
Du labyrinthe en Crète évité les détours, 

Iït que, pour reconnoître une amour si fidèle, 3 
Vainqueur du Minotaure, il fuyoit avec elle. 

Quel espoir vous laissoient des nœuds si bien formés ? $ 
Ils étoient l’un de l’autre également charmés : 

Chacun d’eux l’avouoit; et vous-même en cette île, 
Contre le fier Minos leur promettant asile, 

Vous les pressiez d’abord d'avancer l’heureux jour 
Qui devoit par l’hymen couronner leur amour. 

. CEÏtARÜS. 

Que n'ont-ils pu me croire ! ils m’auroient vu sans peine 
Consentir à ces nœuds dont l’image me gêne. 
Quoiqu’alors Ariane eût les mêmes appas, 

On résiste aisément quand on n’espère pas ; 

Et du moins je n’eusse eu, pour sauver ma franchise, 
Qu'à vaincre de mes sens la première surprise. 

Mais si mon triste cœur à l’amour s’est rendu, 

Thésée en est la cause, et lui seul m'a perdu. 

Sans songer quels honneur l’attendent dans Athènes, 

Ici depuis trois mois il languit dans ses chaînes ; 

Et, quoi que dans l’hymen il dût trouver d’appas, 
Pirithoüs absent, il ne les goûtoit pas. 
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ACTE I, SCÈNE 1. 

Pour en choisir le jour il a fallu l’attendre. 

C’est beaucoup d'amitié pour un amour si tendre. 
Ces délais démentaient un cœur bien enflammé. 

Et qui n'auroit pas cru qu'il n’auroit point aimé ? 
Voilà sur quoi mon ame à l'espoir enhardie 
S’est peut-être en secret un peu trop applaudie. 

Les plus charmants objets qui brillent dans ma cour 
Sembloient chercher Thésée, et briguer son amour. 
Il rcndoit quelques soins à Mégiste, à Cyane. 

Tout cela me flatloit du côté d’Ariane ; 

Et j’allois quelquefois jusqu’à m’imaginer 
Qu'il dédaignoit un bien qu’il n’osoit me donner. 
«RC a s. 

Dans l'étroite amitié qui depuis tant d’années 
De deux amis si chers unit les destinées. 

Il n'est pas surprenant que, malgré de beaux feux, 
Thésée ait jusqu’ici refusé d’être heureux : 

C’est de quoi mieux goftter le fruit de sa victoire, 
Qu'avoir Pirithoüs pour témoin de sa gloire. 

Mais, seigneur, Ariane a-t-elle en son amant 
Blâmé pour un ami ce trop d’empiessement ? 

En avez-vous trouvé plus d’accès auprès d'elle ? 

ce NAncs. 

C’est là ma peine, Areas : Ariane est fidèle. 

Mes languissants regards, mes inquiets soupirs, 
N’ont que trop de ma flamme expliqué les désirs, 
C’étoit peu; j'ai parlé. Mais pour l’heureux Thésée 
D’un feu si violent son ame est embrasée , 

Quelle a toujours depuis appliqué tous ses soins 
A fuir l'occasion de me voir sans témoins. 

Phèdre sa sœur, qui sait les peines que j’endure, 
Soulage en m’écoutant ma fancs#aveuture ; 
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ARIANE. 

Et, comme il ne faut rien pour flatter un amant, 

Je m’obstine par elle, et chéiis mon tourment. 

arcas. 

Avec un tel secours vous êtes moins à plaindre. 

Mais Phèdre est sans amour, et d’un mérite à craindre: 
Vous la voyez souvent; et j’admire, seigneur, 

Que sa beauté n’ait rien qui touche votre coeur. 
oesabcs. 

Vois par là de l’amour le bizarre caprice. 

Phèdre dans sa beauté n’a rien qui n’éblouisse; 

Les charmes de sa sœur sont à peine aussi doux ; 

Je n’ai qu’à dire uamot pour en être l’époux : 
Cependant, quoiqu'aimable, et peut-être plus belle, 

Je la vois, je lui parle, et ne sens rien pour elle. 

Non, ce n’est ni par choix, ni par raison d’aimer, 

Qu’en voyant ce qui plaît on se laisse enflammer: 

D’un aveugle penchant le charme imperceptible 5 
Frappe, saisit, entraîne, et rend un cœur sensible; 

Et, par une secrète et nécessaire loi, 

On se livre à l’amour sans qu’on sache pourquoi. 

Je l’éprouve au supplice où le ciel me condamne. 

Tout me parle pour Phèdre, et tout contre Ariane; 

Et, quoi que sur le choix ma raison ait de jour, 

L'une a ma seule estime, et l’autre mon amour. 
arcas. 

Mais d’un pareil amour n’êles-vous pas le maître? 

Qui peut tout ose tout. 

ce n arcs. 

Que me fais-tu connoître ! 
L’ayant reçue ici, j'aurois la lâcheté 
De violer les droits de^iospitalité ! 



ACTE I, SCÈNE 1. 

Quand je m’y résoudrais, quel espoir pour ma flamme 
En la tyrannisant, toucherois-je son ame? 

Thésée est un héros fameux par tant d’exploits, 
Qu’auprès d’elle en mérite il efface les rois. 

Son cœur est tout à lui, j’en connois la constance: 

Et nous ferions en vain agir la violence. 

Ainsi par mon respect, au défaut d’être aimé, 

Méritons jusqu'au bout de m’en voir estimé. 

Par d’illustres efforts les grands cœurs se couuoissent ; 
Et malgré mon amour. . . Mais les princes paraissent. 

S C È N E I I. 

ŒNA RUS, THÉSÉE, P1RITHOÜS, ARCAS. 

GEN A H 17 S. 

Enfin voici ce jour si long-temps attendu: 

Pirithoüs dans Naxe à Thésée est rendu ; 

Et, quand un heureux sort permet qu’il le revoie, 

Il n’est pas malaisé déjuger de sa joie. 

Après un tel bonheur rien ne manque à sa foi. 

PIRITHOÜS. 

Cette joie est encor plus sensible polir moi , 

Seigneur ; et plus Thésée a pendant mon absence 
D’un destin rigoureux souffert la violence, 

Plus c’est pour ma tendresse un aimable transport 
D’embrasser un ami dont j’ai pleuré la mort. 

Qui l’eùt cru , que , du sort le choix illégitime 
L’ayant au Minotaurc envoyé pour victime , 

Il dût , par un triomphe à jamais glorieux , 

Affranchir son pays d'un tribut odieux? 



12 ARIANE. 

Sur le bruit qui rendoit ces nouvelles certaines, 

L’espoir de son retour m’attira dans Athènes ; 

Et par un ordre exprès ce fut là que je sus 
Qu’il attendoit ici son cher Pirithoüs. 

Soudain je vole à Naxe , où de sa renommée 
Mon ame à le revoir est d’autant plus charmée, 

Que , tout comblé qu’il est des faveurs d'un grand roi , 
Même zèle toujours l’intéresse pour moi. 

ce n A nu s. ^ 

Que Thésée est heureux ! Tandis qu’il peut attendre 
Tous les biens que promet l’amitié la plus tendre , 

Du plus parfait amour les favorables nœuds 
N’ont rien qu’un bel objet n’abandonne à ses vœux. 

THÉSÉE. 

Il ne faut pas juger sur ce qu’on voit paroître , 

Seigneur : on n’est heureux qu'autnnt qu’on le croit être. 
Vous m'accablez de biens ; et , quand je vous dois tant , 
Ne pouvant m’acquitter, je ne vis point content. 
oenArus. 

Ce que j’ai fait pour vous vaut peu ^ue l’on y pense. 
Mais si j’en attendois quelque reconnoissnnce , 

Prince, me dussiez- vous et la vie et l’honneur, 

Il seroit un moyen. . . . 

THÉSÉE. 

Quel ? Achevez, seigneur. 

J’offre tout ; et déjà mon cœur cède à la joie 
De penser.... 

0E5ARU s. 

Vous voulez en vain que je le croie. 

Cessez d’avoir pour moi des soins trop empressés; 

11 vous en coùteroit plus que vous ne pensez. 
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ACTE I, SCÈNE H. ' j3 

. THÉSÉE. 

Doutez-vous de mon zèle ? et. . . . 

' CE H A RW S. 

Non ; je me condamne. 
Aimez Pirithoüs, possédez Ariane. 

Un ami si parfait. ... de si charmants appas. ... 1 
J’en dis trop. C’est à vous de ne m’entendre pas : 

Ma gloire le veut , prince , et je vous le demande. 

_S CÈNE III. 

P ï R I T II O Ü S , THÉSÉE. 

PIRITHOÜS. 

J e ne sais si le roi ne veut pas qu’on l’entende ; 

Mais au nom d’Ariane uu peu trop de chaleur 
Me fait craindre pour vous le trouille de son cœur. 
Songez-y. S il falloit qu’épris d’amour pour elle.... 

THÉSÉE. 

Sa passion est forte , et ne m’est pas nouvelle ; 

Je la sus dès l’instant qu’il s’en laissa charmer: 

Mais ce n’est pas un mal qui me doive alarmer. 

PIRITHOÜS. 

Il est vrai qu’Ariane auroit lieu de se plaindre, 

Si , chéri sans réserve , elle vous voyoit craindi e. 

Je viens de lui parler, et je ne vis jamais 
Pour un illustre amant de plus ardents souhaits. 

C’est un amour pour vous si fort, si pur, si tendre. 

Que, quoi que pour vqus plaire il faillit entreprendre, 

Son cœur, de celte gloire uniquement charme 

THÉSÉE. 

Hélas 1 et que ne puis-je en être moins ajrne ! 

T L. Corneille. 2 
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l4 ARIANE. 

Je ne me verrais pas dans l’état déplorable 
Où me réduit sans cesse un amour qui m’accable , 

Un amour qui ne montre à mes sens désolés .... 
Le^puis-je dire? 

PIRITHOÜS. 

O dieux ! est-ce vous qui parlez ? • 

Ariane en beauté partout si renommée , 

Aimant avec excès, ne seroit point aimée ! 

Vous seriez insensible à de si doux appas ! 

THÉSÉE. 

Ils ont de quoi toucher, je ne l’ignore pas : 1 
Ma raison, qui toujours s’intéresse pour elle, 

Me dit quelle est aimable , et mes yeux quelle est belle. 
L'amour sur leur rapport tâche de m’ébranler : 

Mais , quand le cœur se tait, l’amour a beau parler; 
Pour engager ce cœur ses amorces sont vaines , 

S'il ne court de lui-même au-devant de ses chaînes , 

Et ne confond d’abord, par ses doux embarras, , 

Tous les raisonnements d’aimer ou n’aimer pas. 

PIIUTHOU3. 

Mais vous souvenez- vous que , pour sauver Thésée , 

La fidèle Ariane à tout s’est exposée? 

Par là du labyrinthe heureusement tiré. . . . 

THÉSÉE. 

11 est vrai ; tout sans elle étoit désespéré : 

Du succès attendu son adresse suivie , 

Malgré le sort jaloux , m’a conservé la vie ; 

Je la dois à ses soins. Mais par quelle rigueur 
Vouloir que je la paie auxalépens de mon cœur ? 

Ce n’est pas qu’en secret l’ardeur d'un si beau zèle 
Contre ma dureté n’ait combattu pour elle : 

y 
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ACTE I, SCÈNE III. l5 

Touché de son amour, confus de son éclat, 

Je me suis mille fois reproche' d’être ingrat; 

Mille fois j’ai rougi de ce que j’ose faire. 

Mais mon ingratitude est un mal nécessaire ; 

Bt l’on s’efforce en vain, par d’assidus combats, 

A disposer d’un cœur qui ne se donne pas. 

PIRITHOÜg. 

Votre mérite est grand , et peut l’avoir charmée ; 

Mais , quand elle vous aime , elle se croit aimée. 

Ainsi vos vœux d’abord auront flatté sa foi , 

Et vous aurez juré .... 

T H É s É E. 

Qui n’eût fait comme moi ? 

Aur me suivre Ariane abandonnoit son père; 

Je lui devois la vie ; elle avoit de quoi plaire ; 

Mon cœur sans passion me laissoit présumer 
Qu’il prendroit , à mon choix , l’habitude d’aimer. 

Par là ce qu’il donnoit à la reconnoissance 
De l’amour auprès d’elle eut l’entière apparence. 

Pour payer ce qu’au sien je voyois être dû , 

Mille devoirs . . . Hélas ! e’est ce qui m’a perdu. 

Je les reudois d’un air à me tromper moi-même , 

A croire que déjà ma flamme étoit extrême, 

Lorsqu’un trouble secret me fit apercevoir 

Que souvent, pour aimer, c’est peu que le vouloir. 

Phèdre à mes yeux surpris à toute heure exposée . . . 

PIRITHOÜS. 

Quoi ! la sœur d’Ariane a fait changer Thésée ?, 

THÉSÉE. 

Oui , je l’aime ; et telle est cette brûlante ardeur, 

Qu’il n’est rien qui la puisse arracher de mon cœur. 
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iC ARIANE. 

Sa beauté, pour qui seule en secret je soupire, 

M’n fait voir de l'amour jusqu’où s’étend l’empire; 
Je l’ai cornu par elle, et ne m’en sens charmé 
Que depuis que je l'aime et que j’en suis aime'. 

FIIUTHOU8. 

Elle vous aime ? 


THÉSÉE. 


Autant que je le puis attendre 
Dans l’intérêt du sang qu’une soeur lui fait prendre. 
Comme depuis long-temps l’amitie' qui les joint 
Forme entre elles des nœuds que l’amour ne rompt point, 
Elle a quelquefois peine à contraindre son ame 
De laisser sans scrupule agir toute sa flamme , 

Et voudroit , pour montrer ce qu’elle sent pour moi , w 
Qu’Ariane eût cessé de prétendre à ma foi. 

Cependant , pour ôter toute la défiance 
Qu’auroit donné le cours de notre intelligence , 

Naxe a peu de beautés pour qui des soins rendus 
Ne me semblent coûter quelques soupirs perdus : 

Cyane , Églé , Mégiste , ont part h cet hommage. 

Ariane le voit , et n’en prend point d’ombrage ; 

Rien n’alarme son cœur : tant ce que je lui doi 
Contre ma trahison lui répond de ma foi 1 

PIRITHOÜS. 

Ces devoirs partagés ont trop d'indifférence 
Pour vous faire aisément soupçonner d’inconstance. 

Mais , quand depuis trois mois vous m'avez attendu , 

Ne vous déclarant point , qu’avez-vous prétendu ? 
THÉSÉE. 

Flatter l’espoir du roi , donner temps à sa flamme 
De pouvoir, malgré lui , tyranniser son ame , . 
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ACTE I, SCÈNE il J. i 

Cagner l’esprit de Phèdre, et me débarrasser 
D’un hymen dont peut-être on m'auroit fait presser. 
FIIUTHOUS. 

Mais me voici dans N’axe; et, quoi qu’on puisse faire. 
Votre infidélité ne saurait plus se tnire. 

Quel prétexte auriez- vous encore à diflërer? 

THÉSÉE.* 

Je me suis trop contraint, il faut me déclarer. 

Quoi que doive Ariane en ressentir de peine , 

Il faut lui découvrir que son hymen me gêne , 

Et , pour punir mon crime et se venger de moi , 

La porter, s'il se peut, ît faire choix du roi. 

Vous seul , car de quel front lui confesser moi-même 
QU’eu moi c’est un ingrat , nn parjure qu’elle aime ?.... 
Non, vous lui peindrez mieux l'embarras de mon cœur. 
Parlez ; mais gardez bien de lui nommer sa sœur. 

Savoir qu’une rivale ait mon ame charmée, 

La chercher, la trouver dans une sœur aimée, 

Ce serait un supplice , après mon changement , 

A faire tout oser à son ressentiment. , 

Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente : 
Avouez-lui l’amour, mais cachcz-lui l’amante. 

Sur qui que ses soupçons puissent ailleurs tomber, 
Phèdre il sa défiance est seule à dérober. 

* F I II 1 t u o ü s. 

J e tairai ce qu’il faut ; mais comme je condamne 
Votre ingrate conduite au regard d’Ariane, 

Ji 'attendez point de moi que pour vous dégager 
Je lui parle du feu qui vous porte à changer. 

C’est un aveu honteux qu’un autre lui peut faire. 
Cependant , mou secours vous étant nécessaire , 



t8 ARIANE. 

Si sur l’hymen du roi je puis être écouté, 

J’appuirai le projet dont je vous vois flatte'. 

Phèdre vient , je vous laisse. 

. THÉSÉE. 

O trop charmante vue ! 

SCÈNE IY. 

THÉSÉE, PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

En bien, à quoi, madame, êtes-vous résolue? 

Je n’ai plus de prétexte à cacher mon secret. 

Ne verrez-vous jamais mon amour cju’à regret ? 

Et quand Piritlioiis, que je feignois d’attendre, 

Me contraint à l’éclat qu’il m’a fallu suspendre, 
M’aimerez-vous si peu, que, pour le retarder, 

Vous me disiez encor que c’est trop hasarder? 

PHÈDRE. 

Vous ptmvez là-dessus vous répondre vous-même. 1 
Prince, je vous l’ai dit, il est vrai, je vous aime; 

Et, quand d’un cœur bien né la gloire est le secours, 
L’avoir dit une fois, c’est le dire toujours. 

Je n’examine point si je pouvois sans blâme 
Au feu qui m’a surprise abandonner mon ame ; 
Peut-être à m’en défendre aurois-je trouvé jour : 
Mais il entre souvent du destin dans l’amour ; 

Et, dût-il m’en coûter un étemel martyre. 

Le destin l’a voulu, c’est à moi d’y souscrire. 

J’aime donc; mais, malgré l’appât flatteur et doux 
Pes tendres sentiments qui me parlent pour vous. 
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ACTE I* SCÈNE IV. 

* 

Je ne puis oublier qu’Ariane exilée 
S’est, pour vo^ntérêts, elle-même immolée ; 
Qu’aucun amour jamais n’eut tant de fermeté ; 
Qu’ayant fout fait pour vous elle a tout mérité ; 

Et plus l'instant approche où cette infortunée, 

Après un long espoir, doit être abandonnée, 

Plus un secret remords trouve à me reprocher 
Que je lui vole un bien qui lui coûte si cher. 

Vous lui devez ce cœur dont vous m’offrez l’hommagi 
Vous lui devez la foi que votre amour m’engage ; 
Vous lui devez ces vœux que déjà tant de fois. . . . 
thé s ÉE. 

Ah ! ne me parlez plus de ce ™e je lui dois. 

Pour elle contre vous qu’ai-je oublié de faire ? 

Quels efforts! J’ai tâché de l’aimer pour vous plaire; 
C'est mon crime, et peut-être il m’en faudroit haïr;. 
Mais , vous m’en donniez l’ordre , il falloit obéir. 

Il fallort me la peindre aimable , jeune , belle , 

Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle : 
C’étoit de quoi sans doute assujettir mes vœux 
A n’aimer qu’à lui plaire , à m’en tenir heureux. 

Mais son mérite en vain sembloit fixer ma flamme ; 
Un tendre souvenir frappoit soudain mon àme : 

Dès le moindre retour vers un charme si doux, 

Je cédois au penchant qui m’entraîne vers vous , 

Et sentois dissiper par cette ardeur nouvelle 
Tous les projets d’amour que j’avois faits pour elle. 

PHÈDRE. / 

J’aurois de ces combats affranchi votre cœur 
Si j’eusse eu q>our rivale une autre qu'une sœur; 

Mais trahir l’amitié dont on la voit sans cesse .... 
Nou, Thésée; elle m’aime avec trop de tendresse. 
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A R I A NK. 

D’un supplice si rude il faut la garantir ; 

Sans doute elle eu mourrait, je n'y puis qpnsentir. 
Rendez-lui votre amour, cet amour qui sans "bile 
Aurait peut-être dû me demeurer fidèle ; * . 

Cet amour qui , toujours trop propre à me charmer 
N’ose.... 

THESEE. 

Apprenez-moi doue h ne vous plus aimer, 

A briser ces liens où mon ame asservie 
A mis tout ce qui fait le bonheur de ma vie. 

Ces feux dont ma raison ne saurait triompher, 
Apprenez-moi comment les peut étouffer , 
Comment on peut du cœur bannir la chère image . . 
Mais à quel sentiment ma passion m’engage ! 

Si la douceur d’aimer a pour vous quelque appas , 
Me pourriez-vous apprendre à ne vous aimer pas ? 
PHÈDRE. 

Il en est un moyen que ma gloire envisage : 

Il faut de votre cœur arracher cette image. 

Ma vue étant pour vous un mal contagieux , 

Pour dégager ce cœur commencez par les yeux. 
Fuyez de mes regards la trop flatteuse amorce ; 

Plus vous les souffrirez, plus ils auront de force. 

Ce n’est qu’en s'éloignant qu’on pare de tels coups : 
Si le triomphe est rude, il est digne de vous. 

Il est beau d’étouffer ce qui peut trop nous plaire ; 
D’immoler k sa gloire. ... 

THÉSÉE. 

Et le pourrez- vous faire ?. 
Ces traits qu’en votre cœur mon amour a tracés , 
Quand vous me venez moins, serottt-il* effacés? 



ACTE I, SCÈNE I T. 
Oublîrez-vous sitôt cet ardent sacrifice .... 

p H È d n E. 

Cruel ! pourquoi vouloir accroître mon supplice? 
M’accable-t-il si peu qu’il y faille ajouter 
Les plaintes d’un amour que je n’ose écouter ? 

Puisque mon fier devoir le condamne à se taire, 
Laissez-moi me cacher que vous m’avez su plaire ; 
Laissez-moi déguiser à mes chagrins jaloux 
Qu’il n’est point d’heur pour moi, point de repos sans vous. 
C/est trop : déjà mon cœur, à ma gloire infidèle, 

De mes sens mutinés suit le parti rebelle; 

Il se trouble, il s’emporte ; et, dès que je vous voi, 

Ma tremblante vertu ne répond plus de moi. 

THÉSÉE. 

Ah ! puisqu'einna faveur l’amour fait ce miracle, 
Oubliez qu’une sœur y voudra mettre obstacle. 
Pourquoi, pour l’épargner, trahir un si beau feu? 
PHÈDRE. 

Mais sur quoi vous flatter d’obtenir son aveu ? 

Sachant que vous m’aimez .... 

• THÉSÉE. 

C’est ce qu’il faut lui taire. 
Sa fuite de Minos allume la colère : 

Pour s'en mettre à couvert elle a besoin d’appui. 

Le roi l’aime; faisons quelle s’attache à lui, 

Et qu'acceptant sa rn.-qp au défaut de la mienne 
Elle souffre en ces lieux qu’un trône la soutienne. 

Quand un nouvel amour, par l’hymen établi , 

M’aura par l’habitude attiré son oubli , 

Qu’elle verra*pour moi son mépris nécessaire. 

Nous pourrons de nos feux découvrir le mystère. 
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su ARIANE. ACTE I, SCÈNE IV. 

Mais, prêt à la porter à ce grand changement, 

J’ai besoin de vous voir enhardir un amant; 

De voir que dans vos yeux , quand ce projet me flatte, 
En faveur de l’amour un peu de joie éclate ; 

Que, contre vos frayeurs rassurant votre esprit, 

Elle efface.... 

p h È d n E. 

, Allez, prince; on vous aime, il suffit. 
Peut-être que sur moi la crainte a trop d’empire. 
Suivez ce qu'eu secret votre cœur vous inspire ; 

Et de quoi que le mien puisse encor s’alarmer, 
N’écoutez que l’amour, si vous savez aimer. 


PI» DU PREMIER ACTE 
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ACTE 


SECOND. 


SCÈNE I. 

ARIANE, NÊRINE. 

N É K I N E. 

F . F. roi de ce refus eût eu lieu de se plaindre , 
Madame; vous devez un moment vous contraindre; 
Et, quoiqu’en l’écoutant vous ne puissiez douter 
Que c’est son amour seul qu’il vous faut écouter, 
Votre hymeu , dont enfin l’heureux moment s’avance , 
Semble vous obliger à cette complaisance. 

Il vous perd, et la plainte a de quoi soulager. 

AK IA NE. 

Je sais qu’avec le roi j’ai tout à ménager ; 

J’aurois tort de l’aigrir. L’asile qu’il nous prête 
Contre la violence assure ma retraite. 

D’ailleurs , tant de respect accompagne ses vœux , 

Que souvent j’ai regret qu’il ne*puisse être heureux. 
Mais quand d’un premier feu lame tout occupée 1 
Ne trouve de douceurs qu’aux traits qui l’ont frappée , 
C’est un sujet d’ennui què ne peut s’exprimer, 

Qu’un amant qu’on néglige , et qui parle d’aimer. 

Pour m’en rendre la peine à souffrir plus aisée , a 
Tandis que le roi vient, parle-moi jlc Thésée: 
Peins-moi bien qtel honneur je reçois de sa foi ; 
Peins-moi bien tout l’amour ddnt il brûle pour mol; 
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aq A R I A N li. 

Ofire-s-en à mes yeux la plus sensible image. 

KtRISE. 

Je crois que de son coeur vous avez tout l'hommage; 
Mais au point que de lui je vois vos sens charmés , 
C'est beaucoup s’il vous aime autant que vous l'aime*. 
A ni A SE. 

Et puis-je trop l’aimer, quand , tout brillant de gloire, 
Mille fameux exploits l'offrent à ma Aiémoire? 

De cent monstres par lui l’univers dégagé 
Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé. 
Combien, ainsi qu’Hercule, a-t-il pris de victimes ! 
Combien vengé de morts ! combien puni de crimes ! 
Procruste et Cercyon, la terreur des humains, 

N’ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains? 

Ce il 'est point le vanter que ce qu’on m'entend dire; 
Tout le monde le sait, tout le monde l’admire: 

Mais c’est peu ; je voudrais que tout ce que je voi 
S’en entretint sans cesse, en parlât roinmc moi. 

J’aime Phèdre ; tu sais combien elle m’est chère : 5 
Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire, 

C’est de voir son esprit , de froideur combattu , 
Négliger entre nous de louer sa vertu. 

Quand je dis qu’il s'acquiert une gloire immortelle , 
Elle appiaudit , m’approuve: et qui ferait moins quelle ? 
Mais enfin d'elle-méme on ne l’entend jamais 
De ce charmant héros élever les hauts faits: 
il faut en leur faveur expliquer son silence. 

N É n i « E. 

Je ne m’étonne point de celle indifférence : 

N’ayant jamais aimé, san cœur ne conçoit pas. ...4 

ARIANE. • 

Elle évite peut-être uu cruel embarras. 


I 
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. ACTE II, SCÈNE I. a5 

L'amour n’a bien souvent qu’une douceur trompeuse : 
Mais vivre indifférente , est-ce une vie heureuse ? 5 
KÉniflE. 

Apprenez-le du roi , qui , de vous trop charmé, 

Ne souffrirait pas tant s’il n’avoit point aime. 

SCÈNE II. 

OE N A R U S , ARIANE, NÉRINE. 

S ' ‘ 1 ' 

ŒSAnüS. 

Ne vous offensez point, princesse incomparable, 1 
Si , prêt à succomber au malheur qui m’accable, 

Pour la dernière fois j’ai tâché d’obtenir 
La triste liberté de vous entretenir, 
le la demande entière ; et , quoi que puisse dire 
Ce feu qui malgré vous prend sur moi trop d’empire, 
Vous pouvez sans scrupule en voir mon cœur atteint, 
Quand, pour prix de mes maux, je ne veux qu’être plaint. 
AUI AHE. 

Je connois tout l’amour dont votre ame est éprise. 

Son excès m’a souvent causé de la surprise; 

Et vous ne direz rien que mon coeur interdit 
Pour vous-même avant vous ne se soit déjà dit. 

Tant d’ardeur méritoit que ce cœur, plus sensible , 

A l’offre de vos voeux ne«fût pas inflexible , 

Que d’un si noble hommage il se trouvât charmé ; . 

Mais , quand je vous ai vu , Thésée était aimé : 

Vous savez son mérite , et le prix qu’il me coûte. m 
Après cela, seigneur, parlez, je vous écoute. 

Xk. Coraeill». 3 



Thésée a du mérite, et, je l’ai dit cent fois , 

Votre amour eût eu peine à faire un plus beau choix. 
Partout sa gloire éclate ; on l’estime , on l'honorc. 

Il vous aime , ou plutôt madame , il vous adore ; 
.Vous le dire à toute heure est son soin le plus doux : 
Et qui pourroit moins faire étant aimé de vous ? 
Après cette justice à sa flamme rendue , 

La mienne par pitié sera-t-elle entendue ? 

Je ne vous redis point que tous mes sens ravis 
Cédèrent h l’amour sitôt que je vous vis : 

Vous l’avez déjà su par l'aveu téméraire 
Que de ma passion j’osai d’abord vous faire. 

11 fallut, pour cesser de vous être suspect, 

Ne vous en parler plus; je l’ai fait par respect. 

Pour ne vous aigrir pas, d unjrigoureux silence 
Je me suis imposé la dure violence ; 

Et, s’il m’est échappé d’en soupirer tout bas, 

C’étoit bien m'en punir que ne m’écouter pas. 

Tant de rigueur n’a pu diminuer ma flamme. 

Pour vous" voir sans pitié, je n’ai point changé d’ame. 
J’ai souffert, j’ai langui, d'amour tout consumé, 
Madame, et tout cjla sans espoir d'être aimé ; 

Par vos seuls intérêts vous m’avez été chère t 
J’ai regardé l’amour sans chercher le salaire ; 

Et même, en ce fnneste et dernier entretien, 

Prêt peut-être à mourir , je ne demande rien. 

Rendez Thésée heureux ; vous l’aimez, il vous aime : 
Mais songez, en plaignant mon infortune extrême, 
Q*e vos bienfaits n’ont point sollicité ma foi ; 

Que vous n’avez rien fait, rien hasardé pour moi ; 



ACTE II, SCÈNE IL S 7 

Et que lorsque mon coeur dispose de ma vie/ 

C’est sans tous la devoir qu’il vous la sacrifie. 

Pour prix du pur amour qui le fait soupirer, 

S’il étoit quelque grâce où je pusse aspirer, 

Je vous demanderois, pour flatter mon martyre, 

Qu’au moins quand je vous perds vous daignassiez me dire 
Que, sans ce premier feu pour vous si plein d’appas, 

J 'aurais pu par mes soins ne vous déplaire pas. 

Pour adoucir les maux où votre hymen m’expose, • 

Ce que j'ose exiger sans doute est peu de chose ; 

Maris un mot favorable, un sincère soupir, » 

Est tout pour qui ne veut que l’entendre et mourir. 
Ariane. 

Seigneur, tant de vertu dans votre amour éclate, 

Qu'il faut vous l’avouer, je ne suis point ingrate. 

Mon cœur se sent touché de ce que je vous dôi, 

Et voudrait être à vous s’il pou voit ètij. à moi : 

Mais il perdrait le prix dont vous le croyez être 
Sil’infh^lité vous en rendoit le maître. 

Thésée y règne seul, et s’y trouve adoré. 

Dès la première fois je vous l'ai déclaré; 

Dès la première fois. ... 

ŒNARÜS, 

C'en est as ieï, madame ; 

Thésée a mérité que vous payiez sa flamme. 

Pour lui Pirithoiis arrivé dans ma cour 
Va presser votre %men ; choisissez-en le jour. 

S’il faut que je donne ordre à l’apprêt nécessaire. 

Parlez ; il me suffit que ce sera vous plaire : 

J'exécuterai tout. Peut-être il serait mieux 
De vouloir épargner ce supplice h mes yeux. 
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a 8 ARIANE. 

Que doit faire le coup, si l'image me tue ? 

Mais je me priverais par là de votre vue. • 

C'est ce qui peut surtout aigrir mon désespoir ; 

Et j’aime mieux mourir que cesser de vous voir. 

SCÈNE III. 

QENARUS, THÉSÉE; ARIANE, NÉRINEJ, 

CBNAftUS. 

Pmxcï, mon trouble parle; et, quand je voudrais taire * 
Le supplice oii m’expose un destin trop contraire. 

De mes y eux- interdits la confuse langueur 
Trahirait maigre moi le secret de mon cœur. 

J’aime; et de cet amour dont j'adore les charmes 
La princesse est l'objet. N'en prenez point d’alarmes : 

Au point de votre hymen vous en faire l’aveu, 

C'est vous monirtfr assez ce qu'est un si beau feu. 

De tous ses mouvements ma raison me rend maître ! 
L’effort est grand, sans doute ; on en souffre ; eupcut-élic 
Un rival tel que moi , par sa vertu trahi , 

Mérite d’être plaiut, et non d’être haï. 

C’est tout ce qu'il prétend pour prix de sa victoire , 

Ce malheureux rival qui s’immole à sa gloire. 

Vos soupçons auraient pu faire outrage à ma foi , 

S’ils s'étoient avec vous expliqués avant moi ; 

C’est en les prévenant que je me justifie. 

Ne considérez point le malheur de mrf^vie. 

L’hymeu depuis long-temps attire tous vos vœux; 

J’y consens, dès demain vous pouvez être heureux. 
Pirithoüs présent n’y laisse plus d’obstacle ; 

Ma cour qui vous honore attend ce grand spectacle î 
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ACTE II, SCÈNE III. 
Ordonnez-en la pompe ; et, dans un sort si doux, 
Quoi que j’aie à souffrir, ne regardez que tous. 
Adieu, madame. 

SCÈNE IV. 

THESEE, ARIAHE, NERINE. 

THÉSÉE. 

Il faut l’avouer à sa gloire , 

Sa vertu va plus loin que je n 'aurais pu croire. 

Au bonheur d'un rival lui-mêm« consentir ! 

A R I A H E. ^ 

L’honneur à cet effort a*dû l’assujettir. 

Qu’eût-il fait ? Il sait trop que mon amour extrême , 
En s’attachant à vous , n’a cherché que vous-même ; 
Et qu’ayant tout quitté pour vous prouver ma foi , 
Mille trônes offerts ne pourroient rien sur moi. 

Tnisiz. 

* 

Tant d’amour me confond ; et plus je vois , madame , 
Que je dois .... 

ariaie. 

Apprenez un projet de ma flamme. 1 
Pour m’attacher à vous par de plus fermes noeuds , 
J’ai dans Pirithoüs trouvé ce que je veux. 

Vous l’aimez chèrement; il faut que l’hyménée 
De ma soeur avec lui joigne la destinée , 

Et que nous partagions ce que pour les grands coeurs 
L’amour et l’amitié font naître dé douceurs. 

Ma soaur a du mérite ; elle est aimable et belle , * 

Suit mes conseils eu tout; et js vous réponds d’elle. 

3 . 



3o ARIANE. 

Voyez Piritboüs , et tâchez d’obtenir 
Que par die avec nous il consente à s’unir. 

THÉSÉE. 


L’offre de cet hymen rendra sa joie extrême s9 
Mais, madame, le roi.... Vous savez qu’il vous aime. 
S’il faut.... 

A h i Ane. 


Je vous entends : le roi trop combattu 
Peut laisser à l’amour séduire sa vertu. 

Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire ; 

Et, pour le dissiper, je sais ce qu'il faut faire. 

THÉSÉE. 


C’en est trop... Mon cœur... Dieux! 

ARIANE. 

Que ce trouble m’est doux ! 
Ce qu’il vous fait sentir, je me le dis pour vous. 

Je me dis... 

THÉSÉE. 

Plût aux dieux ! Vous sauriez la eontrainte... 
ARIANE. 

Encore un coup , .perdez cette jalouse crainte : 

J'en comtois le «mède ; et, si l’on m’ose aimer, 

Vous n’aurez pas long-temps & vous en alarmer. 

THÉSÉE. 

Minos peut vous poursuivre ; et si de sa vengeance. . . . 

ARIANE. 

Et u’ai-je pas en vous une sûre défense ? 

THÉSÉE. 

Elle est sûre, il est vrai ; mais.... 
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ACTE II, SCÈNE IV. 3>i 

IKIARI. 

Achevez» 

THÉSÉE. 

J’attends..»». 

ahiane. c. 

Ce désordre me gêne , et dure trop long- temps. 
Expliquez-vous enfin, 

THÉSÉE. 

Je le veux , et ne l’ose ; 

A mes propres souhaits moi-même je m’oppose ; 
J^poMHiis un aveu que je crains d’obtenir. • , 

11 fau^arler pourtant ; c’est trop me retenir. 

Vous m’aimez , et peut-être une plus digne flunrmc 
N’a jamais eu de quoi toucher une grande ame. 

Tout mon sang auroif peine à m’acquitter vers vous ; ‘ 

Et cependant le sort , de ma gloire jaloux , 

Par une tyrannie à vos désirs funeste...; 

Adieu : Pirithoüs vous peut dire le reste. 

Sons l’amour qui du roi vous soumet les états, 

Je vous conseillerais de ne l’apprendre pas. 

SCÈNE \ r .' 

ARIANE, P I R* I T H O Ü S , SERINE. 

ARIAHE. 

Quel est ce grand secret, prince ? et par quel mystère ■ 
Vouloir me l’expliquer, et tout- à-coup se taire? 

priuTHotra. 

Ne me demandez rien : il sort tout interdit, 

Madame et pat; son trouble il Vous en’ a trop dit» 
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ARIANE. 

c ARI ANE. 

Je vous comprends tous deux. Vous arrivez d’Athènes : * 
Du sang dont je suis née on n'y veut point de reines ; 

Et le peuple indigné refuse à ce héros 4) 
D’admettre dans son lit la fille de Minos. 

Qu’après la mort d’Égée il soit toujours le même ; 

Qu’il m’ôte ,.s'il le peut , l’honneur du rang suprême : 
Trône, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus; 
Thésée étant à moi, je ne veux rien de plus. 

Son amour paie assez ce que le mien me coûte ; 

Le reste est peu de chose. 

pihithoïs. ® 

Il vous aime, sans doute. 

Et comment pourroit-il avoir le cœur si bas 1 
Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas ?, 

Mais, madame, ce n’est que des âmes commune# 

Que l'amour s’autorise à régler les fortunes. 

Qu 'Athènes se déclare ou pour ou contre vous , 

Vous avez de Minos à craindre le courroux ; 

Et l hymen seul du roi peut sans incertitude 
Vous ôter là-dessus tout lieu d’inquiétude. 

Il vous aime ; et de vous Naxe prenant la loi 
Calmera.... 


ARIANE. 

Vous voulez que j épousé le roi ? 
Certes l’avis est rare ! et, si j’ose vous croire, 

Un noble changement me va combler de gloire ! 
Me counoissez-vous bien? 

HRITBOÜS. 

Les moindres lâchetés 
Sont pour votre grand cœur des crimes détestés ; 
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ACTE 1 1, SCÈNE V. 33 

Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille : 

Mais, madame, je sais ce que je vous conseille ; 

Et si vous me croyez, quels que soient mes avis, 

Yous vous trouverez bien de les avoir suivis. 

ARIANE. 

Qui ? moi les sqjvre ? moi qui voudrois pour Thésée ^ 

A cent et cent périls voir ma vie exposée? 

Dieux ! quel étonnement seroit au sien égal , 

S'il sa voit qu’un ami parlât pour sou rival, ’ _ 

S’il sa voit qu’il voulût lui ravir Ce qu’il aime? 

FIIUTHOilS. 

Vo\is le consulterez ; n’en croyez que lui-même, 
a tu a a e. 

Quoi ! si l’offre d’un trône avoit pu m’éblouir, 

Je lui demanderais si je dois le trahir, 

Si je dois l’exposer au plus cruel martyre 
Qu’un amant. . . . 

piniTHOus. 

Je n’ai dit que ce que j’ai dû dire. 

Vous y penserez mieux ; et peut-être qu’un jour 
Vous prendrez un peu moins le parti de l’amour. 

Adieu , madame. • 

. ARIANE. 

Il dit ce qu’il faut qu’il me dise !... 
Demeurez. Avec moi c’est en vain qu’on déguise : \ 
Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer 
D’un doute dont mon cœur commence à soupirer. 

J’en tremble , et c’est pour moi la plus sensible atteinte. 
Éclaircissez ce doute , et dissipez ma crainte : 

Autrement je croirai qu’une nouvelle ardeur 
Rend Thésée infidèle , et me vole son cœur i 



34 ARIANE. 

Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire. . .. 
PI KIT h o Ü9. 

Je me tais ; c’est à vous à voir ce qu’il faut croire. 

ARIANE. 

Ce qu’il faut croire ! Ah dieux ! vous me désespérez. 
Je verrois à mes vœux d’autres vœux préférés ! 
Thésée à me quitter. . . . Mais quel soupçon j’écoute 1 
Non , non , Pirithoüs , ou vous trompe, sans doute. 

Il m'aime ; et s’il m'en faut séparer quelque jour, 

Je pleurerai sa mort, et non pas son amour. 

pihithous. 

Souvent oe qui nous plaît, par une erreur fatale .... 
ARIANE. 

Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale ? 

Thésée a-t-il changé ? viole-t-il sa foi ?' 

. . PIRITBOtrs. 

Mon silence déjà s’est expliqué pour moi ; 

Par là je vous dis tout. Vos ennuis me font peine ; 
Mais quand leur seul remède est de vous faire reine , 
N’oubliez point qu'à Naxe on veut vous couronner ; 
C’est le meilleur conseil qu’ou vous puisse donner. 
Ma présence commence à vous être’importune : 

Je me retire. 

SCÈNE VI. 

ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE. 

As-tü conçu mon infortune? 
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ACTE II, SCÈNE VI. 

II n’cn faut point douter, je suis traHle. Hélas, * 
Nérine ! 

NÉRINE. 

' Je vous plains. 

ARIANE. 

Qui ne me plaindrait pas ? 
Tu le sais, tu l’as vu, j'ai tout fait pour Thèse*; 
Seule à son mauvais sort je me suis opposée : 

Et quand je me dois tout promettre de sa M , 

Thésée a de l’amour pour une autre que moi ! 

Une autre passion dans son cœur a pu naître ! 

J’ai mal ouï , Nérine , et cela ne peut être. 

Ce serait trahir tout , raison , gloire , équité. 

Thésée a trop de cœur pour tant de lâcheté , 

Pour croire qu’à ma mort son injustice aspire. 

NÉRINE. 

Pirithoüs ne dit que ce qu’il lui fait dire < 

Et quand il a voulu l'attendre si long-temps, 

Ce n’étoit qu’un prétexte à ses feux inconstants ; 

11 nourrissoit dès-lors l’ardeur qui le domine. 

AniAifz. 

Ah ! que me fais-tu voir, trop cruelle Nérine ? 

Sur le gouffre des maux qui me vont abîmer, 
Pourquoi m’ouvrir les yeux quand je les veux fermer 
Hélas I il est donc vrai que mon ame abusée 
N’adoroit qu’un ingrat en adorant Thésée ! 

Dieux , contre un tel ennui soutenez ma raison ; 

Elle cède à l’horreur de cette trahison : 

Je la sens qui déjà'. . . . Mais quand elle s’égare, 
Pourquoi la regretter cette raison barbare , 

Qui ne peut plus servir qu’à me faire mieux voir 
Le sujef de nia rage et de mou désespoir ? 



3G ARIANE. 

Quoi ! Ne ri ne , pout*prix de l'amour le plus tendre .... 

SCÈNE V II. 

ARIANE, PHÈDRE, NÉRINE. / 

ARIANE. 1 

Anima s&ur, savez- vous ce qu’on vient de m’apprendre ? 
Vous avez ci^ Thésée un héros tout parfait ; 1 
Vous l’estimiez , sans doute ; et qui ne l’eût pas fait ? 
N’attendez plus de foi, plus d honneur ; tout chancelle. 
Tout doit être suspect ; Thésée est infidèle. 

PHÈDRE. 

Quoi ! Thésée .... 

j ARIANE. 

/ 

Oui, ma sœur, après ce qu’il me doit, 

Me quitter est le prix que ma flamme en reçoit ; 

11 me trahit au point que sa foi violée 
Doit avoir irrité mon une désolée. 

)'ai honte, en vous contant l’excès de mes malheurs, 

Que mon ressentiment s’exhale par mes pleurs. 

Son sang devroit payer la douleur qui me presse. a 
C’est là , ma sœur, c’est là , sans pitié , sans tendresse , 
Comme après un forfait si noir, si peu commun , 

On traite les ingrats ; et Thésée en est un. 

Mais quoi qu’à ma vengeance un fier dépit suggère , 

Mon amour est encor plus fort que ma colère 
Ma main tremhle ; et, malgré son parjure odieux, 

Je vois toujours en lui ce que j’aime le mieux. 

ï 

PHEDRE. 

Un revers si cruel vous rend sans doute a plaindre ; 

Et, vous voyant souffrir ce qu’on n’a pas dû craindre , 
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ACTE II, SCÈNE VII. 3? 

On conçoit aisément jusqu’où le désespoir. . . 

ABUSE. 

> ' - 

„ , A 

Ah ! qu’on est éloigné de le bien concevoir ! 

Pour pe'nétrer l'horreur du tourment de mon ame , 

Il farvdroit qu’on sentit même ardeur, même flamme; ’ 

Qu’avec même tendresse on eût donné sa foi : 

Et personne jamais n’a tant aimé que moi. 

Se peut-il qu’un héros d'une vertu sublime 
Souille ainsi — Quelquefois le remords suit le aime. 

Si le sien lui faisoit sentir ces durs combats 

Ma sœur, au nom des dieux, ne m’abandonnez pas. 

Je sais que vous m’aimez , et vous le devez faire. 

Vous m’avez dès l'enfance été toujours si chère , 

Que cette inébranlable et fidèle amitié 
Mérite bien de vous au moins quelque pitié. 

Allez trouver. . . . hélas ! dirai-je mon parjure ? 

Peigncz-lui bien l'excès du tourment que j'endure : 

Prenez , pour l’arracher à son nouveau penchant , 

Ce que les plus grands maux offrent de plus touchant. 

Dites-lui qu’à son feu j’ixnmolerois ma vie , 

S’il pouvoit vivre heureux après m’avoir trahie. 

D’un juste et long remords avancez-lui les coups. 

Enfin, ma sœur, enfin, je n’espère qu’en vous. 

Le ciel m’inspira bien , quand par l’amour séduite 5 
Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite : 

Il semble que dès-lors il me faisoit prévoir 
Le funeste besoin que j’en devois avoir. 

Sans vous , à mes malheurs où chercher du remède ? 

PHÈDRE. 

Je vais mander Thésée ; et si son cœur ne cède , 

Th. Corneille. 4 > 
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Madame , en lui parlant, vous devez présumer. . . . 

AKIA5E. 

iji! 

; |!.ü - 
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h 

* N 

•jy 

Hélas ! et plût au ciel que vous sussiez aimer, 4 
Que vous pussiez savoir, par votre expérience, 
Jusqu’où d'un fort amour s’étend la violence ! 

Pour émouvoir l’ingrat , pour fléchir sa rigueur, 
Vous trouveriez bien mieux le chemin de son cœur j 
Vous auriez plus d’adresse à lui faire l 'image 
De mes confus transports de douleur et de rage : 
Tous les traits en seroient plus vivement tracés. 

; J ! J 
: i'jf 

1 • 
, r - 

1 '• 

N’importe ; essayez tout ; parlez , priez , pressez: 

Au défaut de l’amour, puisqu’il n’a pu vous plaire, 
Votre amitié pour moi fera ce qu’il faut foire. * 

Allez , ma sœur ; courez empêcher mon trépas. 

• 

;i:h 

4: 

■Ml 

Toi , viens , suis-moi , Nérine , et ne me quitte pas. 

t , ‘ . 

'fi; . 

.i 

* - • * 
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ACTE TROISIÈME, 
r' SCÈNE I . 1 

PI R*I T H O U S , PHÈDRE. 

PIR1XHOÜ S. 

Ce seroit perdre temps , il ne faut plus prétendr e 
Que rien touche Thésée ,. et le force à se rendre. 
J’adftire encor, madame, avec quelle vertu 
Vous avez de nouveau si long-temps combattu. 

Par son manque de foi , contre vous-même armée , 
Vous avez fait paroître une sœur opprimée j 
Vous avez essayé par un tendre retour 
De ramenei sou cœur vers son premier amour ; 

Et prière , et menace , et fierté de courage , 

Tout vient pour le fléchir d’être mis en usage. 

Mais , sur ce changement qui semble vous gêner, 
L’ingratitude en vain vous le fait condamner: 

Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire; 

Et s’il cède au remords quelquefois pour vous plaire , 
Quoi que*vous ait promis ce repentir confus, 

Sitôt qu'il vous regarde il ne s’eu souvient plus. 

f ai DRE. 

Les dieux me sont témoins que de son injustice 
Je souffre malgré moi qu’il me rende complice. 

Ce qu’il doit à nia sœur méritoit que sa fo] 

Se fit de l'aimer seule une sévère loi ; 



4o ARIANE.' 

Et quand des longs ennuis où ce refus l'expose 
Par ma facilité je me trouve la cause , 

Il n'est peine , supplice*où , pour l’en garantir, 

La pitié de ses maux ne me fit consentir. 

L’amour que j’ai pour lui me noircit peu vers elle : 

Je l’ai pris sans songer à le rendre infidèle; 

Ou plutôt j’ai senti tout mou cœur s'enflammer 
Avant que de savoir si je voulois aimer. 

Mais si ce feu trop prompt n'eut rien de volontaire, 
11 dépendoit de moi de parler, ou me taire. 

J’ai parlé , c’est mon crime ; et Thésée applaudi 
A l’infidélité par là s’est enhardi. 

Âh ! qu’on se défend mal auprès de ce qu'on aime 1^. 
Ses regards m’expliquoieut sa passion extrême ; 

Les miens à la flatter sechappoient malgré moi: 

N ’étoit-ce pas assez pour corrompre sa lui ? 

J’eus beau vouloir régler son ame trop charmée , 

II fallut voir sa flamme , et soulirir d’être aimée ; 

J’en craignis le péril , il me sut éblouir. 

Qile de foiblesse ! il faut l’emjiêcliçr d’en jouir, 
Combattre incessamment son infidèle audace. 

Allez , Pirithoüs ; revoyez-le , de grâce : 

De peur qu’en mon amour il prenne trop d’appui , 
Otez-lui tout espoir que je puisse être à lui. 

J’ai déjà beaucoup dit, dites-liri plus encore. 

FIBITHOÜS. 

Nous avancerions peu , madame ; il vous adore : a 
Et quand , pour l’étpnner à force de refus , 

Vous vous obstineriez à ne l’écouter plus, 

Son ame toute à vous n'en seroit pas plus prête 
A suivre d’autres lois, et changer de conquête. 
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ACTE III, SCÈNE II. 4i 

Quoique le coup soit rude , achevons de frapper. 

Pour servir Ariane il faut la détromper ; 

11 faut lui faire voir qu’une flamme nouvelle 
Ayant détruit l'amour que Thésée eut pour elle , * 

Sa sûreté l’oblige à ne pas dédaigner 
La gloire d'un hymen qui la fera régner. 

Le roi l'aime , et son trône est pour elle un asile. 

F H È DUE. 

Quoi ! je la trahirois , elle qui , trop facile , 3 
Trop aveugle & m'aimer, se confie à ma foi 
Pour toucher un amant qui la quitte pour moi ! 

Et quand elle saurait que par mes foibles charmes, 

Pour lui percer le coeur, j’aurais prêté des armes, 

Je pourrais à ses yeux lâchement exposer . , 

Les. criminels appas qui la font mépriser ! 

Je pourrais soutenir le sensible reproche 
Qu un trop juste courroux. . . . 

PiaiTH Otis. 

Voyez qu'elle s’approche. 
Parlons : son intérêt nous oblige à bannir 
Tout l’espoir que son feu tâche d'entretenir. 

-V 

SCÈNE II. 

ARIANE, PIRITHOÜS, PHÈDRE, NÉRINE. 

A K I A H E. 

Hé bien, ma sœur, Thésée est-il inexorable? 
N’avez-vous pu surprendre un soupir favorable ? 

Et quand au repentir on le porte à céder, 1 
Croit-il que mon amour ose trop demander ? 



4 * 


ARIANE. 

PHÈDRE. 

* 

Madame, j’ai tout fait pour ébranler son ame ; 

J’ai peint son changement lâche, odieux, infâme. 
Pirithoüs lui-même est témoin des efforts 
• ^Par où j’ai cru pouvoir le contraindre ou remords. 

11 connoît et son crime et*son ingratitude; 

Il s’eu hait ; il en sent la peine la plus rude ; 

Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur : 

Mais l’amour en tyran dispose de sou cœur ; 

Et le destin, plus fort que sa reconnoissance, 

Malgré ce qu'il vous doit, l’entraîne à l’inconstance. 

. Ariane. 

Quelle excuse ! et pour moi qu’il rend peu de combat ! 
Il hait l’ingratitude, et se plaît d’être ingrat ! 

Puisqu’en sa dureté son lâche cœur demeure , 

Ma sœur, il ne sait point qu’il faudra que j eu meure ; 
Vous avez oublié de bien marquer l’horfeur 
Du fataNlésespoir qui régne dans mon cœur ; 

Vous avez oublié, pour bien peindre ma rage, 
D'assembler tous les maux dont on connoît l'image : 

Il y seroit sensible, et ne pourroit souffrir 
Que qui sauva ses jours fût forcée à mourir. 

PHÈDRE. 

Si vous saviez pour vous ce qu'a fait ma tendresse, 
Vous soupçonneriez moins. . . . 

, ARIANE. 

’P * J’ai tort, je le confesse ; 

Mais, dansum mal sous qui la constance est à bout. 

Un s’égare, on s’emporte, et l’on s’en prend à tout. 
PIRITHtrÜS. 

Madame, de ces maux à qui la raison cède., 

i 

* . 
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ACTE III, SCÈNE II. 

Le témy qui calme tout est l’uuique remède } 

C’est par lui seul^ . . 

MUASE. ' 

Les coups n’en sont guère importants, 
Quand on peut se résoudre à s’en remettre au temps. 
Thésée est insensible il l’ennui qui me touche ! 

Il y consent ! Je veux l’apprendre de sa bouche. 

Je l’attendrai, ma sœur; qu’il vienne. 

pftllTHOÜS. 

Je crains bien ' 

Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien. 

Voir un ingrat qu’on aime, et le voir inflexible, 

C’est de tous les ennuis l’ennui le plus sensible. 

Vous en souffrirez trop ; et pour peu de souci. . . . 
ARIANE. 

Allez, ma sœur, de grâce, et l’envoyez ici. 

SCÈNE III. 

ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 

* PIRITHOÜS. 

Par ce que je vous dis, ne croyez pas, madame, 1 
Que je veuille applaudir à sa nouvelle flamme. 

Sachant ce qu’il devoit au généreux amour 
Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour, 

Je partageai dès-lors l’heureuse destinée 

Qu’à ses vœux les plus doux offroit votre hyménëe ; 

Et je venois ici , pleiu .de ressentiment , 

Rendre grâce à l’amante, en embrassant l’amant. 

Jugez de ma surprise à le. voir infidèle, 

A voit que vers que autre une autre ardeur l’appelle, 



44 . ARIANE. 

Et qu’il ne m’attendoit que pour vous annonce*^ 
L’injustice où l’amour se plaît à le forger. 

AIIA.SE. 

Et ne devois-je pas , quoi qu’il me fit entendre t 
Pénétrer les raisons qui vous faisoient attendre. 

Et juger qu’en un coeur épris d’un feu constant 
L’amour à l’amitié ne défère pas tant ? 

Ah ! quand il est ardent , qu’aisétnent il s’abuse ! 

Il croit ce qu’il souhaite', et prend tout pour excuse. 
Si Thésée avoit peu de ces empressements 
Qu’une sensible ardeur inspire aux vrais amants , 

Je croyois que son amc au-dessus du vulgaire 
Dédaignoit de l’amour la conduite ordinaire , 

Et qu'en sa passion garder tant de repos 
C’étoit suivre en aimant la route des héros. 

Je faisois plus ; j’allois jusqu'à voir sans alarmes 
Que des beautés de Naxe il estimât les charmes ; 

Et ne pouvois penser qu’ayant reçu sa foi , 

Quelques voeux égarés pussent rien contre moi. 

Mais enfin , puisque rien pour lui n’est plus à taire , 
Quel est ce rare objet que son choix me préfère ? 

PIRITHOÜS. 

C’est ce que de son cœur je ne puis arracher. 

ARIANE. 

Ma colère est suspecte , il faut me le cacher. 

PlRITHOiîS. 

J’ignore ce qu’il craint ; mais, lorsqu'il vous outrage , 
Songe* que d’un grand roi vous recevez l’hommage : 
Il vous offre son trône ; et , malgré le destin , 

Votre malheur par là trouve une heureuse fin. 
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ACTE III, SCÈNE III. 

• Tout vous porte , madame , à ce grand h yménée. 
Pourriez-vous demeurer errante , abandonnée ? 

Déjà la Crète cherche à se venger de vous ; 

EtMinos.... 

ARIA SE. 

J’emcrains peu le plus SMeut courroux. 
Qu'il s’arme contre moi, que j’en sois poursuivie; 

Sans ce que j’aime , hélas ! que faire de la vie ? 

Au décret de mon sort achevons d'obéir, 

Thésée avec le ciel conspire à me trahir : 

Rompre un si grand projet , ce seroit lui déplaire. 
L'ingrat veut que je meure , il faut le satisfaire , 

• Et lui laisser sentir, pour douille châtiment , 

Le remords de ma perte et de son changement. 

PIRITHOÜS. 

Le voici qui paroît. N'épargnez rien, madame, 

Pour rentrer dans vos droits, pour regagner sou ame ; 
Et si l’espoir en vain s’obstine à vous flatter, 

Songez ce qu’offre un trône à qui peut y monter.- 

SCÈNE IY. 

ARIANE, THÉSÉE, NÈRINE, 

Ariane. 

Approchez-vous, Thésée, et perdez cette crainte. 1 
Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte , 
Et m’aborder ainsi , quand rien ne vous confond , 

Le trouble dans les yeux , et la rougeur au front ? 

Un héros tel que vous, à qui la gloire est chère , 3 
Quoi qu’il fasse, ne fiait que ce qu'il voit à faire; 
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46 ARIANE. 

Et si ce qu’on m’a dit a quelque vérité , 

Vous cessez de m’aimer, je l’aurai mérite. 

Le changement est grand , mais il est légitime , 

Je le crois : seulement apprenez-moi mon crime , 

Et d'où vient qu’exposée à de si rudes coups 
Ariane n’est plus ce qu’elle fut pour vou^ 

THÉSÉE. 

Àh ! pourquoi le penser ? Elle est toujours la même ; 
Même zèle toujours suit mon respect extrême ; ^ 

Et le temps dans mon cœur n’affoibliro jamais 
Le pressant souvenir de ses rares bienfaits : 

M’en acquitter vers elle est ma plus forte envie. 

Oui , madame , ordonnez de mon sang , de ma vie : 
Si la fin vous en plaît, le sort me sera doux 
Par^qui j'obtiendrai l’heur de la perdre pour vous. 

A n i A !t E. 

Sj quand je vous connus la fin eût pu m’en plaire, 
Le destin la vouloit , je l’aurois laissé faire. 

Par moi , par mon amour, le labyrinthe ouvert 
Vous fit fuir le trépas à vos regards offert : 

Et quand à votre foi cet amour s’abandonne, 

Des serments de respect sont le prix qu’on lui donne 
Par ce soin de vos jouis qui m'a tout fait quitter, 
N’aspirois-je à rien plus qu’à me voir respecter? 

Un service pareil veut un autre salaire. 

C’est le cœur, le cœur seul , qui peut y satisfaire : 

Il a seul pour mes vœux ce qui peut les borner j 
C’est lui seul.... 

THÉSÉE. 

Je voudrais vous le pouvoir donner : 

„ Mais ce cœur malgré moi vit sous un autre empire : 
Je le sens à regret, je rougis à le dire ; 



ACTE III, SCÈNE IV. 

Et quand je plains vos feux par ma flamme déçus , 

Je Lais mon injustice , et ne puis rien de plus. 

ARIANE. 

Tu ne peux rien de plus ! Qu’aurois-tu fait, parjurç, 
Si, quand tu vins du monstre éprouver l’-aventore, 
Abandonnant ta. vie à ta seule valeur, 

Je me fusse arrêtée à plaindre ton malheur ? 

Pour mériter ce cœur qui pou voit jeul ma plaire , 

Si j ’ai peu fait pour toi , que falloit-il plus faire ? 

Et que s’est-il offert que je pusse tenter, 

Qu’en ta faveur ma flamme ait craint d’exécuter ? 
Pour te sauver le jour dont ta rigueur me prive , 

, Ai-je pris à regret le nom de fugitive ? 

La m«, les vents, l’exil, ont-ils pu m’étonner?. 

Te suivre , c’étoit plus que me voir couronner. 
Fatigues, peines, maux, j’aimois tout par leur cause. 
Dis-moi que non , ingrat , si la lâcheté l’ose ; 

Et désavouant tout, éblouis-moi si bien 
Que je puisse penser que tu ne me dois rien. 

_ THÉSÉE. 

Comment désavouer ce que l’honneur me presse 
De voir, d’examiner, de nie dire sans cesse ? 

Si par mon changement je trompe votre choix , 

C’est sans rien oublier de ce que je vous dois. 

Ainsi joignez au nom de traître et de parjure 
Tout l’éclat que produit la plus sanglante injure : 

Ce que vous me direz n’aura point la rigueur 
Des reproches secrets qui déchirent mon cœur. 

Mais pourquoi, m’accusant, en croître les atteintes? 
Madame, croyez-moi, je ne vaux pas vos plaintes. 
L'oubli , l’indifférence , et vos plus fiers mépris , 

De mon manque de foi doivent être le prix. 



48 " A R I A H E. 

A monter sur le trône un grand roi vous invite ; 
Veugei-vous, en l'aimant, d'un lâche qui vous quitte. 
Quoi qu’au jourd hui pour moi l'inconstance ait de doux. 
Vous perdant pour jamais, je perdrai plus que vous. 

*. abiatie. 

Quelle perte, grands dieux ! quand elle est volontaire ! 
Périsse tout , s’il faut cesser de t’être chère 1 
Qu’ai-je à faire du trô»e et de la main d'un roi? 

De l'univers entier je ne voülois que toi. 

Pour toi, pour m’attacher à ta seule personne, 

J’ai tout abandonné, repos, gloire, couronne; 

Et quand ces mêmes biens ici me sont offerts , 

Que je puis en jouir, c'est toi seul que je perds ! 

Pour voir leur impuissance à réparer ta perte, * 

Je te suis; mène-moi dans quelque île déserte, 

Où, renonçant à tout, je me laisse charmer 
De l'unique douceur de te voir, de t’aimer : 

I.à, possédant ton cœur, ma gloire est sans seconde; 

Ce cœur nie sera plus que l’empire du monde. 

Point de ressentiment de ton crime passé ; 

T^n'as qu’à dire un mot, ce crime est effacé. 

C’en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colère. 

THÉSÉE. 

Un si beau feu m’accable, il devroit seul me plaire J 
Mais telle est de l'amour la tyrannique ardeur. . . . 
ABIAVE. 

Va , tu me répondras des transports de mon coeur : 

Si ma flamme sur toi n’avoit qu'un foible empire, 

Si tu la dédaignois, il falloit me le dire, 

Et ne pas m’engager, par un trompeur espoir , 

A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir. 


A C T E* 1 1 1 , SCÈNE IV. 

C'est là surtout, c'est là ce qui souille ta gloire: 

Tu t'es plu sans m’aimer à me le faire croire ; 

Tes indignes serments sur mon crédule esprit, . . , 

THÉSÉE. 

Quand je vous les ai faits, j’ai cru ce que j'ai dit; 

Je partois glorieux d'être votre conquête : 

Mais enfin, dan*ces lieux poussé par la tempête, 

J’ai trop vu ce qu’à voir me convioit l’amour; 

J’ai trop. . . . 

%IUASE. 

Tiaxe te change ? Ah ! funeste séjour ! 
Dans Naxe, tu le sais, un roi, grand, magnanime, 
Pour moi , dès qu’il me vit, prit une tendre estime ; 
Il soumit à mes vœux et son trône et sa foi : 

Quoi qu’il ait pu m'offrir, ai-je fait comme toi ? 

Si tu n’es point touché de ma douleur extrême, 
Rends-moi ton cœur, ingrat, par pitié de toi-même. 
Je ne demande point quelle est cette beauté 
Qui semble te contraindre à l’infidélité’: 

Si tu crois quelque honte à la faire connoitre, 

Ton secret est à toi ; mais, qui quelle puisse être, 
Pour gagner tou estime et mériter ta foi, 

Peut-être elle n’a pas plus de charmes que moi. 

Elle n’a pas du moins cette ardeur toute pure 
Qui m’a fait pour te suivre étouffer la nature ; 

Ces beaux feux qui, volant d’abord à ton secours, , . 
Pour te sauver la vie ont exposé mes jours ; 

Et si de mon amour ce tendre sacrifice 
De ta légèreté ne rompt point l'injustiée , 

Pour ce nouvel objet, ne lui devant pas tant, 

Par où présumes-tu pouvoir être constant ? 

H 

Th. Corneille. O 



S, J ARIANE. 

A peine ton hymen aura pay«' sa flamme, 

Qu’un violent remords viendra saSiir ton ame : 

Tu ue pourras plus voir ton crime sans effroi. 

Et qui sait ce qu alors tu sentiras pour moi ? 

Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie 
Te fera détester ta lâche perfidie ? 

Tu verras de mes feux les transports éclatants ; 

Tu les regretteras ; il ne sera plus temps. 

Ne précipite rien , quelque amour qui t’appelle ; 

Prends conseil de ta gloire avant qu etre infidèle. 

Vois Ariane en pleurs : Ariane aiftrefois, 

Tout aimable à tes yeux, méritoit bien ton choi.M : 

Elle n’a point changé, d’où vient que ton cœur change > 

THÉSÉE. 

Par un amour forcé qui sous ses lois me range. 

Je le crois comme vous , le ciel est juste ; un jour 
Vous me verrez puni de ce perfide amour: 

Mais à sa violence il faut que ma foi cède. 

Je vous l’ai déjà dit, c’est un mal sans remède. 

A n i A n E. 

Ah ! c’est trop ; puisque rien ne te sauroit toucher. 
Parjure , oublie un feu qui dut t’étre si cher. 

Je ne demande plus que ta lâcheté cesse , 

Je rougis d’avoir pu m’en souffrir la bassesse : 

Tire-moi seulement d’un séjour odieux, 

Où tout me désespère , où tout blesse mes yeux ; 

Et , pour faciliter ta coupable entreprise, 

Kemène-moi, barbare, aux lieux où tu m’as prise. 

Ea Crète, où pour toi seul je me suis fait haïr, 

Me plaira mieux qu« Naxe, où tu m’oses trahir. 
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THÉSÉE. 

Vous remener eu Crète ! Oubliez-vous, madame. 

Ce qu’est pour vous un père , et quel courroux l 'en flamme ? 
Songez- vous quels ennuis vous y sont apprêtés ? 

' A R I A H E. 

Iiaisse-les-moi souffrir, je les «i mérités ; 

Mais de ton faux amour les feintes concertées , 

Tes noires trahisons , les ai-je méritées ? 

Et ce qu’en ta faveur il m’a plu d’immoler 
Te rend-il celte foi que lu veux violer ? 

Vaine et fausse pitié ! quand ma mort peut te plaire , 

Tu crains pour moi les maux que j’ai voulu me faire , 
Ces maux qu’ont tant hâtés mes plus tendres souhaits ; 
El tu ne trembles point de ceux que tu me fais ! 

N’espère pas pourtant éviter le supplice 
Que toujours après soi fait suivre 1 injustice. 

Tu romps ce que l’amour forma de plus beaux nœuds ; 
Tu m’arraches le cœur. J’en mourrai; tu le veux: 

Mais , quitte des ennuis où m’enchaîne la vie , 

Crois déjà , crois me voir, de ma douleur suivie , 

Dans le fond de ton ame armer, pour te punir. 

Ce qu’a de plus funeste un fatal souvenir, 

Et te dire d’un ton et d’un regard sévère : 

« J’ai tout fait , tout osé pour t’aimer, pour te plaire ; 

J’ai trahi mou pays , et mon père , et mon roi : 
Cependant vois le prix , ingrat , que j’en reçoi ! » 

THÉSÉE. ' . 

Ah î si mon changement doit causer votre perte , 
Frappez, prenez ma vie, elle vous est offerte ; 

Prévenez par ce coup le forfait odieux 
Qu’un amour trop aveugle.... 
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ARIANE. 

ARIANE. 


Ote-toi de mes yeux : 

L)e ta constance ailleurs va montrer les mérites ; 

Je ne veux pas avoir l’affront que tu me quittes. 

T h É s É E. 


Madame.... 


ARIANE. 


Ote-toi , dis-je , et me laisse en pouvoir 
De te liaïr autant que je le crois devoir. 


. SCÈNE y. 


ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE. 

Iisort, Nérine. Hélas ! 

narine.; 

Qu’auroit fait sa présence , 
Qu’accroître de vos maux la triste violence ? 

A ni AN E. 

M’avoir ainsi quittée, et partout me trahir ! 

NÉRINE. 

Vous l'avez commandé. 

ARIANE. 

Devoit-il obéir ? 

NÉRINE. 

Que vouliez- vous qu’il fit ? vous pressiez sa retraite. 

* ARIANE. 

Qu'il sût en s’emportant ce que l’amour souhaite , 

Et qu’à mon désespoir souffrant un libre cours • 

Il s’entendit chasser, et demeurât toujours. * 
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ACTE in, SCÈNE V. 
Quoique sa trahison et m'accable et me tue , 

Au moins j’aurois joui du plaisir de sa rue. 

Mais il ne sauroit plus souffrir la mienne. Ah dieux ! 
As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux , 

Combien il est sorti satisfait de ma haine ?. 

Que de mépris ! 

irÉmiHE. 

Son crime auprès de vous le gêne, 
Madame; et, n’ayant point d’excuse à vous donner, 
S’il vous fuit , j’y vois peu de quoi vous étonner : 

Il s épargne une peine à peu d'autres égale. 

ARIANE. 

M’en voir trahie ! Il faut découvrir ma rivale. 
Examine avec moi. De toute cette cour 
Qui crois-tu la plus propre à donner de l’amour ? 
Est-ce Mégiste , Èglé , qui le rend infidèle ? 

De tout ce qu’il y voit Cyane est la plus belle : 

Il lui parle souvent ; mais , pour m’ôter sa foi , 
Doit-elle être à ses yeux plus aimable que moi ? 

Vains et foibles appas qui m’aviez trop flattée, 
Voilà votre pouvoir, un lâche m’a quittée ! 

Mais si d’un autre amour il se laisse éblouir, 
Peut-être il n’aura pas la douceur d’en jouir : 

Il verra ce que c’est que de me percer lame. 

Allons , Nérine , allons ; je suis amante et femme : 

Jl veut ma mort, j’y cours; mais, avant que mourir, 
Je ne sais qui des deux aura plus à souffrir. 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE I. 

OENAIICS, PHÈDRE. 

OENAIUJS. 

U N si grand changement ne peut trop me surprendre ; * 
J’en ai la certitude, et ne le puis comprendre. 

Après ce pur fumour dont il suivoit la loi , 

Thésée à ce qu’il aime ose manquer de foi ! 

Dans la rigueur du coup je ne vois qu’avec crainte 
Ce qu’au cœur d’Ariane il doit porter d’atteinte. 

J’en tremble ; et si tantôt , lui peignant mon amour, 

Je voulois être plaint, je la plains à son tout. 

Perdre un bien qui jamais ne permit d’espérance 
b 'est qu'un mal dont le temps calme la violence ; 

Mais voir un bel espoir tout-à-coup avorter 
Passe tous les malheurs qu'on ait à redouter : 

C’est du courroux du ciel la plus funeste preuve. 

, FEÈDH E. 

Ariane , seigneur, en fait la triste épreuve ; 

Et si de ses ennuis vous n’arrêtez le cours , 

J’ignore , pour le rompre , où chercher du secoues. 

Son cœur est accablé d’une douleur mortelle. 

«ESiSDS. 

Vous ne savez que trop l’amour que j’ai pou» elle ; 
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ARIANE. ACTE IV, SCÈNE L 
Il veut, il offre tout : mais , hélas ! je crains Lien 
Que cet amour ne parle, et qu’il n'obtienne rien. 

Si Thésée a changé, j’en serai responsable : 

C’est dans ma cour qu’il trouve un autre objet aimable ; 
Et sans doute on voudra que je sois le garant 
De l’hommage inconnu que sa flamme lui rend. 

pbIdkz. 

3e doute qu’Ariane, encor que méprisée, 

Veuille par votre hymen se venger de Thésée ; 

Et si ce changement vous permet d’espérer, 

Il ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer. 

Mais quoi quelle résolve après la perfidie. 

Qui doit tenir pour lui sa flamme refroidie , 

Qu’elle accepte vos voeu*, ou refuse vos soins, 

La gloire vous oblige à ne l’aimer pas moins. 

Yous lui pouvez toujours servir d’appui fidèle, 

Et c’est ce que je viens vous demander pour elle : 

Si la Crète vous force à d'injustes combats, 

Au courroux de Miuos ne l’abandonnez pas ; 

Vous savez les périls où sa flûte l’expose. 

CBS AJUJS. 

Ah ! pour l’en garantir il n’est rien que je n’ose, 
Madame : et vous verrez mon trône trébucher, 

Avant que je néglige un intérêt si cher. 

Plût au* dieu* que ce soin la tint seul inquiète ! 

PHÈDRE. 

Voyez dans quels ennuis ce changement la jette : 

Son visage vous parle, et sa triste langueur 
Vous fait lire en ses yeu* ce que souffre son cœur. 
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ARIANE. 


SCÈNE II. 

ŒNARUS , ARIANE, PHEDRE, NÉRINE. 

cen arcs. 

Madame, je ne sais si l’ennui qui vous touclie 1 
Doit m’ouvrir pour vous plaindre ou me fermer la bouche : 
Après les sentiments que j’ai fait voir pour vous, 

Je dois, quoi qui vous blesse, en partager les coups. 

Mais si j’ose assurer que, jusqu’au fond de lame, 

Je sens le changement qui trahit votre flamme, 

Que je le mets au rang des plus noirs attentats, 

, J’aime, il m’ôte un rival, vous ne me croirez pas. 

11 est certain pourtant, et le ciel qui m’écoute 
M’en sera le témoin si votre cœur en doute , 

Que si de tout mon sang je pouvois racheter. 

Ce que...i 

ARIANE. 

Cessez, seigneur, de me le protester. 

S’il dcpendoit de vous de me rendre Thésée, 

La gloire y trouveroit votre ame disposée ; 

Je le crois de „ce cœur qui sut tout m’immoler : 

Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. 

J’aimai , seigneur; après mon infortune extrême, 

11 me seroit honteux de dire encor que j’aime. 

Ce n’est pas que le cœur qu’un vrai mérite émeut 
Cesse d’être sensible au moment qu’il le veut. 

Le mien fut à Thésée, et je l’eu croyois digne : 

Ses vertus S mes yeux étoient d’un prix insigne ; 

Rien ne brilloit en lui que de grand, de parfait; 

Il ièignoit de m’aimer, je l’aimois en effet-; 
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ACTE IV, SCÈNE II. S 

Et comme d’une foi (pii sert à me confondre 
Ce qu’il doit à ma flamme eut lieu de me répondre, 
Malgré l’ingratitude Ordinaire aux amants, 

D’autres que moi peut-être auroient cru ses serments. 
Je m'immolois entière â l’ardeur d’un pur zèle ; 

Cet effort valoit bien qu’il fût toujours Adèle. 

Sa perfidie enfin n’a plus rien de secret ; 

11 l’a fait éclater, je la vois à regret. 

C’est d’abord un ennui qui ronge, qui dévore; 

J’en ai déjà souffert, j’en puis souffrir encore: 

Mais quand à n’aimer plus un grand coeur se résout , 

Le vouloir, c’est assez pour en venir à bout. 

Quoi qu’un pareil triomphe ait de dur, de funeste, 

On s’arrache à soi-même ; et le temps fait le reste. 

Voilà 1 état, seigneur, où ma triste raison 
A mis enfin mon ame après sa trahison. 

Vous avez su tantôt, par un aveu sincère, 

Que sans lui votre amour eût eu de quoi me plaire ; 

Et que mon cœur, touché du respect de vos feux, 

S’il ne m’eût pas aimée , eût accepté vos vœux. • 
Puisqu’il me rend à moi , je vous tiendrai parole ; 

Mais après ce qu’il faut que ma gloire s’immole , 
Étouffant un amour et si tendre et si doux, 

Je ne vous réponds pas d’en prendre autant pour vous. 
Ce sont des traits de feu que le temps seul imprime. 

J’ai pour votre vertu la plus parfaite estinie ; 

Et , pour être en état de remplir votre espoir, 
Cette.estime suffit à qui sait son devoir. 

CEN ahüs. 

Ah ! pour la mériter, si le plus pur hommage.... 

ARIANE. 

Seigneur, dispensez-moi d’en ouïr davantage. 



58 ARIANE. 

J’ai tous les sens encor de trouble embarrasses: 

Ma maiu dépend de vous , ce vous doit être assez ; 
Mais, pour vous la donner, j’avoûrai ma foiblesse, 
J’ai besoin qu’un ingrat par son hymen m’en presse.' 
Tant que je le verrois en pouvoir d’être à moi , 

Je prétendrois en vain disposer de ma foi : 

Un feu bien allumé ne s’éteint qu'avec peine. 

Le parjure Thésée a mérité ma haine ; 

Mon cœur veut être à vous, et ne peut mieux choisir 
Mais s’il me voit, me parle, il peut s’en ressaisir. 
L’amour par le remords aisément se désarme : 

Il ne faut quelquefois qu’un soupir, qu'une lanne ; 

Et du plus fier courroux quoi qu’on se soit promis , 
On ne tient pas long-temps contre un amant soumis. 
Ce sont vos intérêts que , sans m’en vouloir croire , 
Thésée à ses désirs abandonne sa gloire ; 

Dès que d’un autre objet je le verrai l’époux, 

Si vous m’aimez eucor, seigneur, je suis à vous. 

Mon cœur de votre hymen se fait un heur suprême , 
Et c’est ce que je veux lui déclarer moi-même. 

Qu’on le fasse venir. Allez, Nérine. Ainsi, 

De mon cœur, de ma foi n’ayez aucun souci : 

Après ce que j’ai dit, vous en êtes le maître. 

CKItARtJS. 

Ah! madame^ par où puis- je assez reconnoitre 

A n i A s E. 

Seigneur, un peu de trêve ; en letat où je suis. 

J’ai comblé votre espoir, c’est tout ce que je puis. • 



ACTE IV, SCÈNE III. 5& 

SCÈNE III. 

ARIANE, PHÈDRE. 

PHÈDRE.' 

Ce retour me surprend. Tantôt contre Th este 
Du plus ardent courroux vous étiez embrasée ; 

Et déjà la raison a calmatce transport ! 

ARIANE. 

Que ferois-je , ma sœur ? c’est un arrêt du sort. 

The'sée a résolu d’achever son parjure, 

Il veut me voir souffrir ; je me tais , et j’endure. 

PHÈDRE. 

Mais vous répondez-vous d’oublier aisément 
Ce que sa passion eut pour vous de charmant; 

D’avoir à d’autres vœux un cœur si peu contraire , 
Que.... 

ARIANE. 

Je n’ai rien promis que je ne veuille faire. 

Qu’il s'engage à l’hymen, j’épouserai le roi. 

PHÈDRE. 

Quoi î par votre aveu même il donnera sa foi ? 

Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre , 1 
Vous le verrez sans peine entre les bras dîme autre ? 
ARIANE. 

Entre les bras d’une autre ! Avant ce coup , ma sœur, 

J 'aime , je suis trahie , on connoîtra mon cœur. 

Tant de périls bravés , tant d'amour, tant de zèle , 

M 'auront fait mériter les soins d’un infidèle ! 

A ma honte partout ma flamme aura fait bruit, 

Et ma lâche rivale en cueillera le fruit ! 
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Go . ARIANE. 

J’y donnerai bon ordre. Il faut, pour la connoître, 
Empêcher, s’il sc peut, ma fureur de paroître : 
Moins l'amour outragé fait voir d’emportement , 
Plus , quand le coup approche , il frappe sûrement. 
C’est par là qu'affectant une douleur aisée 
Je feins de consentir à l’hymen de Thésée; 

A savoir son secret j’intéresse le roi. 

Pour l'apprendre, ma sœur, travaillez avec moi; 
Car je ne doute point qu’une amitié sincère 
Coutre sa trahison n’arme votre colère , 

Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon cœur, 
PHÈDRE. 

Madame , vous savez. • . . 

ARIANE. 

Je vous connois, ma sœur. 
Aussi c’est seulement en vous ouvrant mon ame 
Que dans son désespoir je soulage ma flamme. 

Que de projets trahis ! Sans cet indigne abus , 

J arrêtois votre hymen avec Pirithoüs'; 

Et de mon amitié cette marque nouvelle 
Vous doit faire encor plus haïr mon infidèle. 

Sur le bruit qu’aura fait son changement d'amour 
Sachez adroitement ce qu’on dit à la cour; 

N'oyez Églé, Mégiste, et parlez d’Ariane. 

Mais surtout prenez soin d’entretenir Cyane ; 

C’est elle qui d’abord a frappé mon esprit. 

Vous savez que l’amour aisément se trahit : 

Observez ses regards , son trouble, son silence. 

PHÈDRE. 

J’y prends trop d intérêt pour manquer de prudence. 
Dans l’ardeur de venger tant de droits-violés , 

C est donc cette rivale à qui vous en voulez ? 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCÈNE III. 6i 

I 

ARIANE. 

Pour porter sur l’ingrat un coup vraiment terrible , 

Il faut frapper par là ; c’est son endroit sensible. a 
Vous-même, juge7.-en. Elle me fait trahir ; 

Par elle je perds tout : la puis-je assez haïr? 

Puis-je assez consentir à tout ce que la rage 
M’offre de plus sanglant pour venger mon outrage? 

Rien , après ce forfait , ne me doit retenir ; 

Ma sœur, il est de ceux qu’on ne peut trop punir. 

Si The'sée, oubliant un amour ordinaire, 

M’a voit manqué de foi dans la cour de mon père, 

Quoi que pût le dépit en secret m’ordonner, 

Cette infidélité seroit à pardonner. 

Ma rivale , dirois-je , a pu sans injustice 
D’un cœur qui fut à moi chérir le sacrifice ; 

La douceur d’être aimée ayant touché le sien, 

Elle a dû préférer son intérêt au mien. 

Mais étrangère ici, pour l’avoir osé croire, 

J’ai sacrifié tout, jusqu’au soin de ma gloire ; 

Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foi 1 
Je n’avois que ce cœur que je croyois à moi. 

Je le perds , on me l’ôte : il n’est rien que n’essaie 
La fureur qui m’anime , afin qu’on me le paie. 

J’en mettrai haut le paix, c’est à lui d’y penser. 

PHÈDRE. 

Ce revers esftensible, il faut le confesser : 

Mais, quand vous connoîtrez celle qu’il vous préfère, 
Pour venger votre aftiour que prétendez- vous faire ? 
Ariane. 

L’aller trouver, la voir, et de ma propre main 
Lui mettre , lui plonger un poignard dans le sein. 

lh. Corneille. 
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f,a ARIANE. 

Mais , pour mieux adoucir les peines que j’endure, 

Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure , 

' Et qu’en son cœur les miens pénètrent à loisir 
Ce qu’aura de mortel son affreux déplaisir. 

Alors ma passion trouvera de doux charmes 
A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes; 
Alors il me dira si se voir lâchement 
Arracher ce qu’on aime est un léger tourment. 

PHÈDRE. 

Mais, sans l’autoriser à vous être infidèle, 

Cette rivale a pu le voir brûler pour elle ; 

Elle a peine à ses vœux peut-être à consentir. 

ABIÀSE. 

Point de pardon , ma sœur ; il falloit m’avertir: 

Son silence fait voir quelle a part au parjure. 

Enfin il faut du sang pour laver mon injure. 

De Thésée, il est vrai, je puis percer le cœur; 

Mais, si je m’y résous, vous n’avez plus de sœur. 
Vous aurez beau vouloir que mon bras se retienne ; 
Tout perfide qu’il est, ma mort suivra la sienne ; 

Et sur mon propre sang l’ardeur de nous unir 
Me le fera venger atjçsitêt que punir. 

Non, non ; un sort trop doux suivroit sa perfidie, 

Si mes ressentiments se bornoient î» sa vie : 

Portons, portons plus loin l’ardeur de l’accabler, 

Et donnons, s’il se peut, aux ingrats à trembl^. 

Vous figurez-vous bien son désespoir extrême, 
Quancj, dégoût tante encor du sang de je qu’il aime, 
Ma main, offerte au roi dans ce fatal instant. 

Bravera jusqu’au bout la douleur qui l’attend? 

C’est en vain de son cœur qu’il croit m’avoir chassée : 
Je n’y suis pas peut-être encor tout effacée ; 
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ACTE IY, SCÈNE II!. 

Et ce sera de quoi mieux combler son ennui , 

Que de vivre à ses yeux pour un autre que lui. 

PHEDRE. 

Mais pour aimer le roi vous sentez-vous dans l ame. 
ARIANE. 


Et le moyen, ma sœur, qu’un autre objet m’enflamme? 
Jamais, soit qu’on sc trompe ou re'ussisse au choix, 

Les fortes passions ne touchent qu’une fois : 

Ainsi l’hymen du roi me tiendra lieu de peine. 

Mais je dois à mon cœur cette cruelle gène : 

C’est lui qui m’a fait prendre un trop indigne amour. 

Il m’a trahie ; il faut le trahir & mon tour. 

Oui, je le punirai de n’avoir pu connoître 

Qu’en parlant pour Thésée il parloit pour un traître ; 

D’avoir... Mais le voici. Contraignons-nous si bien, 

Que de moD artifice il ne soupçonne rien. 


SCÈNE I y. 


ARIANE, THÉSÉE, PHÈDRE, NER1NE. 

» 

ARIANE. 

En ri s à la raison mon courroux rend les armes. 

De l’amour aisément on ne vainc pas les charmée. 1 
Si oetoit un effort qui dépendit de uous, 

Je regretterais moins ce que je perds en vous. 

Il vous force à changer ; il faut que j’y consente. 

Au moins c’est de vos soins une marque obligeante, 
Que, par ces nouveaux feux ne pouvant être à moi , 
Vous preniez intérêt à me donner au roi. 

Son trône est un appui qui flatte nia disgrâce ; 

Mais ce n’est que par vous que j’y puis prendre place. 


1 
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tî i ' ARIANE. 

Si l’infidélité ne tous peut e'tonner, 

J’en veux avoir l’exemple, et non pas le donner. 

C est peu qu auxyeuxde tous vous brûliez pour une autre ; 
Tout ce que peut ma main, c’est d’imiter la vôtre, 
Lorsque, par. votre hymen m’ayant rendu ma foi, 

V ous m aurez mise en droit de disposer de moi, 

Pour me faire jouir des biens qu’on me prépare, 

C est à vous de bâter le coup qui nous sépare : 

Votre intérêt le veut encor plus que le mien. 

THÉSÉE. 

Madame, je n’ai pas. . . . 

Ariane. 

Ne me répliquez rien. 

Si ma perte est un mal dont votre cœur soupire , 

Vos remords trouveront le temps de me le dire ; 

Et cependant ma sœur, qui peut vous écouter, 

Saura ce qu’il vous reste encore à consulter. 

SCÈNE y.- , 

PHÈDRE, THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Le ciel à mon amour seroit-il favorable 
Jusqu’à rendre sitôt Ariane exorable? 

Madame , quel bonheur qu’après tant de soupirs 
Je pusse sany contrainte expliquer mes désirs, 

Vous peindre en liberté ce que pour vous m’inspire..., 
PHÈDRE. 

Renfermez-le de grâce , et craignez d’en trop dire. 

Vous voyez que j'observe , avant que vous parler, 

Qu aucun témoin ici ne se puisse couler. 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCÈNE V. 6 

Un grand calme à vos yeux commence de paroître. 
Tremblez , prince, tremblez; l’orage est près*He naîtra. 
Tout ce que vous pouvez vous figurer d'horreur 
Des violents projets de l'amour en fureur 
N’est qu’un foible crayon de la secrète rage 
Qui possède Ariane et trouble son couiage. 

L'aveu qu’à votre hymen elle semble donner 
Vers le piège tendu cherche à vous entraîner « 

C’est par là quelle croit découvrir sa rivale; • 

Et , dans les vifs transports que sa vengeance e’tale , 

Plus le sang nous unit , plus son ressentiment , 

Quand je serai connue , aura d'emportement. 

Rien ne m’en peut sauver, ma mort est assurée. 
Tout-à-l’beure avec moi sa haine l’a jurée: 

J’en ai reçu l’arrêt. Ainsi, le fort amour 
Souvent sans le savoir mettant sa flamme au jour, 

Mon sang doit s'apprêter à laver son outrage. 

Vous l’avez voulu , prince ; achevez votre ouvrage. 

THÉSÉE. 

A quoi que son courroux puisse être disposé , 1 
fl est pour s’en défendre un moyen bien aisé. 

Ce calme qu’elle aflccte afin de me surprendre 
Ne me fait que trop voir ce que j’en dois attendre. 

La foudre gronde , il faut vous mettre hors d’état 
D'en ouïr la menace et d’en craindre l'éclat. 

Fuyons d’ici , madame ; et venez dans Athènes , 

Par un heureux hymen , voir la fin de nos peines. 

J’ai mon vaisseau tout prêt. Dès cette même nuit 
Nous pouvons de ces lieux disparoitre sans brait. 

Quand même pour vos jours nous n’aurions rien à craindre 
Assez d'autres raisons nous y doivent contraindre. 

G. 



66 . , ARIANE. 

Ariane, forcée à renoncer à moi, 

N’aura plusse prétexte à refuser le roi : 

Pour son propre intérêt il faut s'éloigner d’elle. 

PHÈDRE. 

Et qui me répondra que vous serez fidèle ? 

XHÉSÉE. 

Ma foi, que ni le temps ni le ciel en courroux.... 

p H È D E E. 

Ma sœur l’avoit reçue en fuyant avec vous. 

THÉSÉE. 

L’emmener avec moi fut un coup nécessaire ; 

Il falloit la sauver de la fureur d’un père ; 

Et la reconnoissance eut part seule aux serments 
Par qui mon cœur du sien paya les sentiments : 

Ce cœur violenté n’aimoit qu'avec étude. 

Et, quand il entreroit un peu d’ingratitude 
Dans ce manque de foi qui vous semble odieux , 
Pourquoi me reprocher un crime de vos yeux ! 
L’habitude à les voir me Gt de l’inconstance 
Une nécessité dont rien ne me dispense ; 

Et si j’ai trop flatté cette crédule sœur, 

Yous en êtes complice aussi-bien que mon cœur. 
Vous voyant auprès d’elle , et mou airiour extrême 
Ne pouvant avec Vous s’expliquer par vous-même , 
Ce que je lui disois .d’engageant et de doux, 

Vous ue saviez que trop qu’il s’adressoit à vous. 

Je n’examinois point , en vous ouvrant mon am« , 
Si c’étoit d’Ariane entretenir la flamme ; 

Je songeois seulement à vous marquer ma foi ; 

Je me faisois entendre, et c’étoit tout pour moi. 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

PHÈDRE. 

Dieux î qu’elle<cn souffrira ! que d’ennuis! que de larmes ! 
J’en sens naître en mon cœur les plus rudes alarmes : 

Il voit avec horreur ce qui doit arriver. 

Cependant j'ai trop fait pour ne pas achever : 

Ces foudroyants regards , ces accablants reproches , 

Dont par son désespoir je vois les coups si pioches , 

Pour moi , pour une sœur, sont plus à redouter 
Que cette triste mort quelle croit m’apprêter. 

Elle a su votre amour, elle saura le reste. 

De ses pleurs , de ses cris , fuyons l’éclat funeste ; 

Je vois bien qu'il le faut Mais, las!.... 

THÉSÉE. 


F H ÈrO R E. 


Vous soupirez? 


Oui , prince , je veux trop ce que vous désirez. 

Elle se fie h moi, cette sœur, elle m’aime; 

Cÿst une ardeur sincère , une tendresse extrême { 
Jamais son amitié ne me refusa rien : 

Pour l’en récompenser je lui vole son bien , 

Je l'expose aux rigueurs du sort le plus sévère , 

Je la tue ; et c’est vous qui me le faites faire ! 
Pourquoi vous ai-je aimé ? 

1 THÉSÉE. 

Vous en repentez- vous ? 

PHÈDRE. 

Je ne sais. Pour mon cœur il n’est rien de plus doux : 
Mais, vous le remarquez, ce cœur tremble, soupire ; 
Et perdant une sœur, si j’ose encor le dire , 

Vous la laissez dans Naxe en proie à ses douleurs , 
Votre légèreté me peut laisser ailleurs. 
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68 ARIANE. ACTE IV, SCÈNE V. 
Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie 
Sur l’exemple éclatant d’Ariane trahie ? • 

Je l'aurai bien voulu. Mais c'en est fait ; partons. 
THÉSÉE. 


En vain.... 


PHÈDRE. 

I.e temps se perd quand nous en consultons. 
Si vous blâmez la crainte où ce soupçon me livre , 

J’en répare l’outrage en m’offrant à vous suivre. 

Puisqu’à ce grand effort ma flamme se résout , 

Donnez l’ordre qu’il faut, je serai prête à tout. 


PIS DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIEME. 
SCÈNE I. 

A R I ANE, NÉ R INE. 

SERINE. 

ü s peu plus de pouvoir, madame , $.ur vous-même. 

A quoi sert ce transport , ce désespoir extrême ?, 

Vous avez, dan^un trouble à nul autre pareil. 

Prévenu ce matin le lever du soleil : 

Dans le palais , errante , interdite , abattue , 

Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue : 

Ce ne sont que soupirs , que larmes , que sanglots. 

Ariane.’ 

On me trahit , Nérine ; où trouver du repos ? 

Quoi ! ce parfait amour ^>nt mon ame ravie 
Ne croyoit voir la fin qu’en celle de ma vie , 

Ces feux , ces tendres feux pour moi trop allumés , 

Dans le cœur d'un ingrat sont déjà consumés ! 

Thésée avec plaisir a pu les voir éteindre ! 

Ma mort n’est qu’un malheur-qui ne vaut pas le craindre ! 1 
Et ce parjure amant qui se rit de ma foi, 

Quoiqu’il vive toujours , ne vivra plus pour moi ! 

Que fait Piritlioüs? viendra-t-il? 
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Je l’ai fait avertir. 


ARIANE. 

NÉ RI SE. 

Oui, madame; 


ARIANE. 

Quels combats dans mon ame ! 

SÉRINE. 

Pirithoüs viendra ; mais ce transport jaloux 
Qu’attend-il de sa vue? et que lui direz- vous? 


ARIANE. 

Dans l’excès étonnant de mon cruel martyre, 

Jléias ! demandes-tu ce que je pourrai dire ? 

Dût ma douleur sans cesse avoir le même cours , 

Se plaint-on trop souvent de ce qu’on sent toujours ? 

Tu dis donc qu’hier au soir chacun avec murmure 
Partait diversement de ma triste aventute, 

Que la jeune Cyane est celle que l’on croit 
Que Thésée.... 

. WÉRINE. 

On la nomme à cause qu’il la voit : 
Niais qu’en pouvoir juger ! il voit Phèdre de même ; 
Et cependant, madame, est-ce Phèdre "" ’l aime ? 
ARIANE. 


Que n’a-t-il pu l’aimer ! Phèdre l’auroit connu, 

Et par là mon malheur eût été prévenu. 

De sa flamme par elle aussitôt avertie , 

Dans sa première ardeur je l’aurois amortie. 

Par où vaincre d'ailleurs les rebuts de ma soeur ? 

N É R I N E. 

En vain il auroit cru pouvoir toucher son cœur ; 
Je le sais : mais enfin quand uu amant sait plaire , 
Qui consent à l’ouïr peut aimer et se taire. ( 
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ACTE V, SCÈNE I. 

ÀKIASE. 

Je soupçonnerais Phèdre, elle de qui les pleurs 
Sembloient en s’embarquant présager nos malheurs ! 
Avant que la résoudre à seconder ma fuite , 

A quoi , pour la gagner, ne fus-je pas réduite ! 
Combien de résistance et d’obstinés refus ! 

' SÉRINE. 

Vous n’avez rien, madame, à craindre là-dessus; 

Je comtois sa tendresse; elle est pour vous si forte, 
Quelle mourrait plutôt. . . . 

ARIANE. 

Je veux la voir, n’importe. 
Va , fais-lui promptement savoir que je l’attends ; 
Dis-lui que le sommeil l’arrête trop long-temps , 

Que je sens ma douleur croître par son absence. 
Qu’elle est heureuse , hélas ! dans son indifférence ! 
Son repos n’est troublé d’aucun mortel souci. 
Pirithoiis paraît ; fais-la venir ici. 

SCÈNE II. 

ARIANE; PIR1THOÜS. 

ARIANE. 

Eh bien, puis-je accepter la main qui m’est offerte? 
Le roi s’empresse-t-il à réparer ma perte ? 

Et, pour me laisser libre à payer son amour, 

De l’hymen de Thésée a-t-on choisi le jour ? 

PIRttHOBS. 

Le roi sur ce projet entretint hier Thésée; 

Mais il trouva son ame encor mal disposée. 
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?2 - ARIANE. 

11 est pour les ingrats de rigoureux instants; 

Thésée en fit lepreuve, et demanda du temps. 

ARIANE. 

Différer d’être heureux après son inconstance, 

C’est montrer en aimant bien peu d'impatience ; 

Et ce nouvel objet dont son cœur est épris 
Y doit pour son amour croire trop de mépris. 

Pour moi , je l’avoûrai , sa trahison me fâche ; 

Mais puisqu’en me quittant il lui plaît d’être lâche , 

Si je dois être au roi , je voudrois que sa main 
Eût pu déjà fixer mon destin incertain. 

L’irrésolution m’embarrasse et me gêne. 

pirith ocs. 

Si l’on m’avoit dit vrai, vous seriez hors de peine ; * 
Mais , madame , je puis être mal averti. 

AniANE. 

Et de guoï , prince ? 

r nu t h o c s. 

On dit que Thésée est parti. 

Par U vous seriez libre. 

ARIANE. 

Ah ! que viens- je d'en tendra ? 

Il est parti , dit-on ? 

p I R I t h o ü s. 

Ce bruit doit vous surprendre. 

■ * 

ARIASJE. 

Il est parti ! Le ciel me trahirait toujours ! 

Mais non ; que deviendraient ses nouvelles amours ? 
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ACTE V, SCÈNE IL 
Feroit-il cet outrage à l'objet qui l'enflamme ? 
L’abandonneroit-il ? 

PIRITHOÜS. 

v Je ne sais ; mais , madame , 

Un vaisseau cette nuit s’est échappé du port. 

ARIANE. 

Ce n’est pas lui , sans doute ; on le soupçonne à tort 
Peut-il être parti sans que le roi le sache , 

Sans que Pirithoüs , à qui rien ne se cach^, 

Sans qu’enfin.... Mais de quoi me voudrois-je étonner? 
Que ne peut-il pas faire ? il m’ose abandonner. 

Oublier un amour qui , toujours trop fidèle , 

M’oblige encor pour lui.... 


SCÈNE III. 


ARIANE, PIRITHOÜS, NÊRINE. 

Ariane, à Nérin®. 

Qce fait ma sœur? vient-elle? 1 
Avec quelle surprise eDe va recevoir 
La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir, 

D’un coup par qui ma haine à languir est forcée ! 

SÉRINE. 

Madame , j’ai long-temps. . . . 


. ARIANE. 

Où l’as-tu donc laissée ? 

Parle. 

. SÉRINE. 

De tonqétés j’ai couru vainement ; 

On ne la trouve point dans son appartement. 

Th. Corneille. 7 
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ARIANE. 

ARIANE. 

On ne la trouve point ! Quoi ! si matin ! Je tremble. 
Tant de maux à mes yeux viennent s'offrir ensemble, 
Que, stupide, égarée, en ce trouble importun, 

De crainte d’en trop voir, je n’en regarde aucun. 
N'as-tu rien ouï dire ? 

H £ R I N E. 

Ou parle de Thésée. 

On veut que telle nuit , voyant la fuite aisée .... 

ARIANE.. 

O nuit ! 6 trahison dont la double noirceur 

Passe tout. . . . Mais pourquoi m’alarmer de ma soeur ? 

Sa tendresse pour moi , l'intérêt de sa gloire , 

Sa vertu , tout enfin me défend de rien croire. 
Cependant contre moi quand tout prend son parti , 

Elle ne paroit point, et Thétée est parti ! ?. 

Qu’on la cherche ; c’est trop languir dans ce supplice ; 
Je m’eu sens accablée, il est temps qu’il finisse. 
Quoique mon cœur rejette un doute injurieux, 

Il a besoin, ce cœur, du secours de mes yeux. 

La moindre inquiétude est trop tard apaisée. 

SCÈNE I Y. 

£ e * * 

ARIANE , PIRITHOÜS , ARCAS , SÉRINE. 

A RC AS, à Pirithoüi. 

Seigneur, je vous apporte un billet de Thésée. 
Ariane. 

♦ 

Donnez, je le verrai. Par qui Ta-t-on 
D’où l’a-t-on envoyé ?.Qu’a-t-on fait ? Qu a-t-ou su? 
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ACTE V, SCÈNE IV. - <fi 
fl est parti, Nérine. Ah ! trop fnneste marque ! 

A R C A si 

On vient de voir au port arriver une barque ; 

C’est de là qu’est venu le billet que voici. 

A RI A 5 E. 

Lisons : mon amour tremble à se voir éclairci. 


Thésée, «Pirithoü s. 

i 

b Pardonnez une fuite où l'amour me condamne ; 

» Je pars sans vous en avertir. 

» Phèdre du méihe amour n’a pu se garantir; 

» Elle fuit avec moi. Prenez soin d’Ariane. » 


Prenez soin d’Ariane ! 11 viole sa foi, 1 
Me désespère, et veut qu’on prenne soin de moi J 

FIRITHOÜS. 

Madame, en vos malheurs, qui font peine à comprendre .. 
'Ariane. 

Laissez-moi, je ne veux vous voir ni vous entendre. 
C’est vous, Pirithoüs, dont le funeste abord. 

Toujours fatal pour moi , précipite ma mort. 

M RIT H O ÜS. 


J 'ignore., .v A 

ARIANE. 

Allez au roi porter cette nouvelle : 
Nérine me demeure, il me suffira d’elle. 

IiaiTHODS. 

D’un départ si secret le roi sera surpris. 


ARIANE. 

Sans son ordte, Thésée eût- il rien entrepris? 

Son aveu l’autorise ; et de scs injustices 

J.e roi, vous, et les dieux, vous êtes tous-complices. ’ 


i 
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ARIANE. 

SCÈNE V. 

ARIANE,' N Ê RI NE. 


A B l A 5 E. 

Ah Nébise! *. 

BOBINE. 

» Madame , après ce que je roi , 

Je l’avoue , il n’est plus ni d'honneur ni de foi : 

Sur les plus saints devoirs l’injustice l'emporte. 

Que de chagiins! 

A ni AB E. 

Tu vois, ma douleur est si forte, * 
Que , succombant aux maux qu’on me fait découvrir , 
Je demeure insensible à force de souffrir. 

Enfin d’un fol espoir je suis désabusée ; 

Pour moi , pour mon amour, il u’est plus de Tliésee. 
Le temps au repentir auroit pu le forcer ; 

Mais c’en est fait , Nérine , il n’y faut plus penser. 

Hélas î qui l’auroit cru, quand son injuste flamme 
Par l’ennui de le perdre accabloit tant mou amc , 
Qu’en ce terrible excès dfppeine et de douleurs 
Je ne connusse encor que mes moindres malheurs ? 
Une rivale au moins pour soulager ma peine 
M’oflroit en la perdant de quoi plaire à ma haine ; 

Je promettois son sang à mes bouillants transports. J 
Mais je trouve à briser les liens les plus forts \ 

Et , quand dans une sœur, après ce noir outrage , 

Je découvre en tremblant la cause de ma rage , 

Ma rivale et mon traître , aidés de mon erreur, 
Triomphent par leur fuite , et bravent ma fureur ! 
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ACTE V, SCÈNE V. 

Nérine , entres-tu bien , lorsque le ciel m'accable , 

Dans tout ce qu'a mon sort d'affreux , d épouvantable ? 
La rivale sur qui tombe cette fureur, 

C’est Phèdre , cette Phèdre à qui j’ouvrois mon coeur ! . 
Quand je lui faisois voir ma peine sans égale , 

Que j’en marquois l’horreur, cetoit à ma rivale! 

La perfide, abusant de ma tendre amitié,^ 

Montroit de ma disgrâce une fausse pitié ! 

Et, jouissant des maux que j’aimois à lui peindre , 

Elle en étoit la cause , et feignoit de me plaindre ! 

C’est là mon désespoiijQpour avoir trop parié , 

Je perds ce que déjà je tenois immolé. 

Je l’ai portée à fuir, et, par mon imprudence, 
M^i-même je me suis dérobé ma vengeance. 

Dérobé ma vengeance ! A quoi pensé-je ? Ah dieux ! 
L’ingrate ! Ou la verroit triompher à mes yeux ! 

C’est trop de patience en de si rudes peines. 

Allons , partons , Nérine , et volons vers Athènes. 
Mettons un prompt obstacle à ce qu’on lui promet. 

Elle n’est pas encore où son espoir la met. 

Sa mort, sa seule mort, mais une mort cruelle..,. 

Calmez cette douleur : où vous emporte-t-elle? 

Madame , songez- vous que tous ces vains projets 
Par l’éclat de vos cris s’entendent au palais ? 

ARIANE. 

Qu’importe que partout mes plaintes soient ouïes ? 

On connaît, on a vu des amantes trahies; 

A d’autres quelquefois on a manqué de foi : 

Mais , Nérine , jamais il n’en fnt comme moi. 

Par cette tendre ardeur dont j’ai chéri Thésée 
Avois-je mérité de m’eu voir méprisée ? 


7 - 
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■}8 ARIANE. 

De tout ce que j’ai fait considère le fruit. 

Quand je fuis pour lui seul , c’est moi seule qu’il fuit. 

Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte : 

En séduisant ma soeur, il conspire ma perte. 

De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux : 

Je le comble de biens, il m’accable de maux ; 3 
Et , par une craeur jusqu’au bout poursuivie , 

Quand j'eropecne sa mort-, il m’arrache la vie. 

Après l’indigne éclat d’un procédé si noir. 

Je ne m’étonne plus qu’il craigne de me voir S- 
La honte qu’il en a lui fait fuir rqp rencontre. 

Mais enfin à mes yeux il faudra qu’il se montre : 

Nous verrons s’il tiendra contre ce qu'il me doit; 

Mes larmes parlerom , c’en est faits’il les voit. 

Ne les contraignons plus , et par cette foiblesse 
De son cœur étonné surprenons la tendresse. 

Ayant à mon amour immolé ma raison , 

La peur d’en faire trop seroit hors de saison. 

Plus d’égard h ma gloire ; approuvée ou blâmée , 

J 'aurai tout fait pour moi , si je demeure aimée .... 

Mais h quel lâche espoir mon trouble me réduit ! 41 

Si j’aime encor Thésée , oublié-je qu’il fuit ? 

Peut-être en ce moment aux pieds de ma rivale 
11 rit des vains projets où mon cœur se ravale. 

Tous deux peut-être .... Ah ciel ! Nérine , empêche- moi 
D’ouir ce que j’entends , de voir ce que je voi. 

Leur triomphe me tue ; et, toute possédée 
De cette assassinante et trop funeste idée , # 

Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir. 

Je souffre plus encor qu elle ne peut punir. 
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ACTE V, SCÈNE VL 99 

SCÈNE y I. 

QENARUS, ARIANE, PÏRITHOÜS, 
NÊRINE, ARCAS.- 

CB» ABUS. 

Je ne viens point, madame, opposer à vos plaintes 
De faux raisonnements , on d'injustes contraintes ; » 

Je viens vous protester que tout ce qu’en ma cour... . 
ARt AXE. 

Je sais ce que je dois, seigneur, à votre amour; 

Je connois même à quoi ma parole m'engage : 

Mais...» 

aS S A H tf 9. 

A vos déplaisirs épargnons cette image. 

Vous répondriez mal d’un coeur. ... 

abuse. * 

Comment, hélas 1 

Répondtois je de moi ? Ja ne me connois pas. 

ce N a r u s. 

Si du secours du temps ma foi favorisée 
Peut mériter qu’un jour vous oubliiez Thésée . . 
ARIA5E. 

Si j’oublirai Thésée ? Ah dieux ! mon lâche coeur 
Nourrirait pour Thésée une honteuse ardeur ! 

Thésée encor sur moi garderait quelque empire ! 

Je dois haïr Thésée , et voudrais m’en dédire ! 

Oui , Thésée h jamais sentira mon courroux ; 

Et si c’est pour vos vœux quelque chose de doux. 

Je jure par les dieux , par ces dieux qui peut-être 
S’uniront avec moi pour me venger d'un traître, 
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8o :■ ARIA NE. 

Quej’oublirai Tliésée ; et que, pour inemouvoir, 
Remords , larmes , soupirs , manqueront de pouvoir. 

P1RITHOÜS. 

Madame , si j’osois . . . v 

Ariane. 

Non , parjure Thésée , 

Ne crois pas que jamais je puisse être apaisée ; 

Ton amour y feroit des efforts superflus. 

Le plus-grand de mes maux est de ne t’aimer plus : 
Mais après ton forfait, ta noire perfidie, 

Pourvu qu’à te gcner le remords s’étudie , 

Qu’il te livre sans cesse à de secrets bourreaux,' 

C'est peu pour m’étonner que le plus grand des maux. 
J'ai trop gémi , j’ai trop pleuré tes injustices ; 

Tu m’as bravée » il faut qu’à ton tour tu gémisses. 

Mais quelle est mon erreur ! Dieux ! je menace en l’air. 
L’ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. 

Il goûte la douceur de ses nouvelles chaînes. 

Si vous m’aimez, seigneur, suivons-le dans Àthèues. 
Avant que ma rivale y puisse triompher , 

Partons ; portons-y plus que la flamme et le fer. 

Que par vous la perfide entre mes mains livrée 
Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. 

Par ce terrible éclat signalez ce grand jour. 

Et méritez ma main en vengeant mon amour. 

CE» A RUS. 

Consultons-en le temps, madame; et s'il faut faire. . . . 
ARIANE. 

Le temps ! Mon désespoir souffre-t-il qu’on diffère ? 
Puisque tout m’abandonne, il est pour mon secours 
Une plus sûre voie , et des moyens pius courts. 


Digitized by Google 



8 1 


ACTE V, SCÈA E VI. 

( rlle se joue mr l'épée de Pirithotis ) s 
Xu m’arrête», cruel ! 

HÉRI5K. 

Que faites-votis, madame? 

ARIANE , à Nerinc. 

Soutiens-moi ; je succombe aux transports de mon ame. 
Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir, 

Ajoute à ma foiblesse, et me laisse mourir. 

ce n A n o s. 

Elle semble pâmer. Qu’on la secoure vite. 

Sa douleur est un mal qu’un prompt remède irrite ; 

Et c’en seroit sans doute accroître les efforts , 
Qu’opposer quelque obstacle à ses premiers transports. 
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COMTE D’ESSEX 

TRAGÉDIE. 



AU LECTEUR. 




Tl y a ïrente ou quarante ans que feu M. de la Calpre- 
nède traita le sujet du comte d’Essex, et le traita avec 
beaucoup de succès. Ce que je me suis hasardé à faire 
après lui semble n’avoir point déplu ; et la matière est si 
heureuse par k pitié qui en est inséparable , qu’elle n’a 
pas laissé examiner mes fautes avec toute la sévérité que 
j’avois à craindre. Il est certain que le comte d’Essex eut 
grande part aux bonnes grâces d’Élisabeth. Il étoit natu- 
rellement ambitieux. Les services qu’il avoit rendus à 
l'Angleterre lui enflèrent le courage. Ses ennemis l’accu- 
sèrent d'intelligence avec le comte de Tyron, que les 
rebelles d’Irlande avoient pris pour chef. Les soupçons 
qu'on en eut lpi firent ôter le commandement de l’armée. 
Ce changement le piqua. 11 vint à Londres, révolta le 
peuple, fut pris, condamné; et, ayant toujours refusé 
de demander grâce, il eut la tête coupée le a 5 février 
1601. Voilà ce que l’histoire m’a fourni. J’ai été surpris 
qu'on m’ait imputé de l’avoir falsifiée, pareeque je ne 
me suis point servi de l'incident d’une bague qu’on pré- 
tend que la reine avoit donnée au comte d’Essex pour 
gage d’un pardon certain, quelque crime qu’il pût jamais 
commettre contre l’état : mais je suis persuadé que cette 
bague est de l’invention de M. de la Calprenède; du moins 
je n’en ai rien lu dans aucun historien. Cambdenus, qui 
a fait un gros volume de la seule vie d’Élisabeth, n’en 
parle point; et c’est une particularité que je me serais 
cru en pouvoir de supprimer, quand même je l’aurais 
trouvée dans son histoire. • 
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PRÉFACE 

DE VOLTAIRE. 

La mort du comte d'Eisex a été le aujet de quel- 
ques tragédies, tant en France qu’en Angleterre. 
La Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur 
la scène en i 638 . Sa pièce eut un très grand succès. 
L'abbé Boyer, long-temps après, traita ce sujet 
différemment en 1 67a ( 1 ). Sa pièce était plus régu- 
lière ; mais elle était froide , et elle tomba. Thomas 
Corneille , en 1 678 , donna sa tragédie du comte 
d Essex : elle est la seule qu'on joue encore quel- 
quefois. Aucun de ces trois auteurs ne s'est attaché 
scrupuleusement à l'histoire. 

Pictoribus atque poetis 
Quidlibet audeudi semper fuit æqua potestas. 

Mais cette liberté a ses bornes , comme toute autre 
espèce de liberté. Il ne sera pas inutile de donner 
ici un précis de cet évènement. 

Élisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec 
beaucoup de prudence et de bonheur, eut pour 
base de sa conduite , depuis quelle fut sur le trône, 
le dessein de ne sc jamais donner de mari , et de 

(1) Voltaire se trompe. La pièce de Boyer fat jouée le 
u 5 février 1678. Celle de M. Thomas Corgeille l’avait été 
dans les premiers jours de janvier, 

Xh. Corneille. 8 


* 
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ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait à 
plaire, et elle n’était pas insensible. Robert Dudley, 
fils du duc de Norlhumberland , lui inspira d’abord 
quelque inclination , et fut regardé quelque temps 
comme un favori déclaré , sans qu’il fût un amant 
heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans la faveur à 
Dudley ; et enfin , après la mort de Leicester , Ro- 
bert d’Évreux, comte d'Essex, fut dans ses bonnes 
grâces. 11 était fils d’un comte d’Essex créé par la 
reine comte-maréchal d’Irlande : cette famille était 
originaire de Normandie," comme le nom d’Évreux 
le témoigne assez. Ce n’est pas que la ville d’Évreux 
eût jamais appartenu à cette maison; elle avait été 
érigée en comté par Richard premier * duc ’ de 
Normandie, pour un de ses fils, nommé Robert , 
archevêque de Rouen , qui , étant archevêque , se 
maria solennellement avec une demoiselle nommée 
Herlève. De ce mariage, que l’usage approuvait 
alors , naquit une fille qui porta le comté d’Évreux 
dans la maison de Montfort.^ Philippe- Auguste 
acquit Évreux en iaob par. une transaction; ce 
comté fut depuis réuni à la couronne, et cédé en- 
. suite en pleine propriété, en i65i , par Louis XIV» 
à la maison de la Tour d’Auvergne de Bouillon. 
La maison d’Essex, en Angleterre J descendait d’un 
officier subalterne , natif d’Évreux , qui suivit 
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Guillaume le bâtard k la conquête de l’Angleterre, 
et qui prit le nom de la ville où il e'tait ne'. Jamais 
Évreux n’appartint k cette famille, comme quel- 
ques-uns l’ont cru. Le premier de cette maison 
qui fut comte d’Essex" fut Gauthier' d’Évreux , 
père du favori d’Élisabeth ; et ce favori , nommé 
Guillaume, laissa un fils qui fut fort malheureux, 
et dans qui la 'race s’éteignit. 

Cette petite observation n’est que pour ceux 
qui aiment les recherches historiques, et n’a aucun 
rapport aVec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume,' comte d’Essex , qui fait le 
sujet de la pièce* s’étant un jour présenté devant 
la reine, lorsqu’elle allait se promener dan» un 
jardin, il se trouva un endroit rempli de fange sur 
le passage ; Essex détacha sur le champ un manteau 
broché d’or qu’il portait, et l’étendit sous les pieds 
de la reine. Elle fut touchée de cette galanterie : 
celui qui la faisait était d’une figure noble et ai- 
mable ; il parut k la cour avec beaucoup d’éclat- 
La reine, âgée de cinquante-huit ans, prit bientôt 
pour lui un goût que son âge mettait à l’abri des 
soupçons : il était aussi brillant par son courage 
et par la hauteur de son esprit , que par sa bofinc 
mine. Il demanda la permission d’aller conquérir, 
k ses dépens, un canton de l-lvlandc, et se signala 
souvent en volontaire. Il fit jjevivre l’ancien esprit 
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de la chevalerie, portant toujours à son bonnet 
un gant de la reine Élisabeth. C'est lui qui, com- 
mandant les troupes anglaises au siège de Rouen , 
proposa un duel à l'amiral de Yillars-Brancas, qui 
défendait la place, pour lui prouver, disait-il dans 
son cartel, que sa maîtresse était plus belle que 
celle de l'amiral. Il fallait qu'il entendit par -là 
quelque autre dame que la reine Élisabeth, dont 
l'âge et le grand nez n'avaient pas de puissants 
charmes. L'amiral lui répondit qu’il se souciait 
fort peu que sa maitresse fût belle ou laide, et 
qu'il l'empêcherait bien d'entrer dans Rouen. Il 
défendit très bien la place, et se moqua de lui. 

La reine le fit grand maître de l'artillerie, lut 
donna l'ordre de la jarretière, et enfin le mit de son 
conseil privé. 11 y eut quelque temps le premier 
crédit; mais il ne fit jamais lien de mémorable; et, 
lorsqu eu i5<)t) il alla en Irlande contre les rebelles, 
à la tête d’une armée de plus de vingt mille hommes, 
il laissa dépérir entièrement cette armée qui devait 
subjuguer l'Irlande en se montrant. Obligé de ren- 
dre compte d'une si mauvaise conduite devant le 
conseil, il ne répondit que par des bravades qui 
n’auraient pas même convenu après une campagne 
heureuse. La reine, qui avait encore pour lui quel- 
que bonté, se contenta de lui ôter sa place au con- 
seil, de suspendre l’exercice de scs autres dignités. 
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et de lui défendre la cour. Elle avait alors soixante- 
huit ans. H est ridicule d’imaginer que l'amour pût 
avoir la moindre part dans cette aventure. Le comte 
conspira indignement contre sa bienfaitrice; mais 
sa conspiration fut celle d’un homme sans jugement, 
11 crut que Jacques, roi d’Écosse, héritier nature! 
id’Ëlisabethj pourrait le secourir, et venir détrôner 
la reine. Il se flatta d’avoir un parti dans Londres; 
on le vit dans les rues, suivi de quelques insensés 
attachés à sa fortune, tenter inutilement de soule- 
ver le peuple. On le saisit , ainsi que plusieurs de 
ses complices. Il fut condamné et exécuté selon lef 
lois , sans être ^plaint de personne. On prétend 
qu'il était devenu dévot dans sa prison , et qu’un 
malheureux prédicant presbytérien lui ayant per- 
suadé qu’il serait damné %'il n’accusât pas tousceux 
qui avaient part à son crime, il eut la lâcheté d'être 
leur délateur, et de déshonorer ainsi la fin de sa vie? 
Le goût qu’Êlisabeth avait eu autrefois pour lui,’ 
et dont il était en effet très peu digne* a servi dé 
prétexte à des romans et à des tragédies. On a pré- 
tendu qu’elle avait hésité à signer l’arrêt de mort 
que les pairs du royaume avaient prononcé contre 
lui. Ce qui est sûr, c’e9t quelle le signa ; rien n’est 
plus avéré,’ et cela 9eul dément les romans et les 
tragédies. 


Digitized by Google 



' PERSONNAGES. 

ÉLISABETH, reine S’ Angleterre. 

LA DUCHESSE D’IRTON, aime'e du comte 
d’Essex. 

LE COMTE D’JSSSEX. 

CÉCILE, ennemi du comte d'Essex. 

LE COMTE DE S ALS BU R Y, ami du comte 
d’Essex. 

C ROM MER, capitaine des gardes de la reine. 
’TILNEY, confidente d’Élisabeth. 

Suite. 

, • 

« . ' J 

La seine est à Londre*. 
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COMTE D’ESSÊX, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER/ 


SCÈNE I. . 

LE COMTE D’ESSEX, LE COMTE DE SALSBURY. 

LE COMTE d’ESSEX. 

IN" on, mon cher Salsbury, vous n’avez rien à craindre ; * 
Quel que soit son courroux, l’amour saura l'éteindre ; 

Et , dans l’état funeste où m’a plongé le sort , 

Je suis trop malheureux pour obtenir la mort. 

Non qu’il ne me soit dur qu'on permette à l’envie 
D’attaquer lâchement la gloire de ma vie : 

Un homme tel que moi , sur l’appui de son nom , 
Devant comme du crime être exempt du soupçon. v 
Mais enfin cent exploits et sur mer et sur terre 
M’ont fait connoitre assez à toute l’Angleterre ; 

Et j’ ai trop bicu servi , pour pouvoir redouter 
Ce que mes ennemis ont osé m'imputer. 
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9 2 LE COMTE D'ESSEX. 

Ainsi , q»and ! imposture auroit surpris la reiue , 

L’intérét de l’état rend ma grâce certaine'; 

Et l’on ne sait que trop , par ce qu'a fait mon bras , 

Que qui perd mes pareils ne les retrouve pas. 

sàisbttut. 

Je sais ce que de vous , par plus d’une victoire , 
L’Angleterre a reçu de surcroît à sa gloire : 

Vos services sont grands , et jamais potentat 
N’a sur un bras pins ferme appuyé son état. 

Mais , malgré vos exploits , malgré votre vaillance , 

Ne vods aveuglez point sur trop de confiance : 

Plus la reine , au mérite égalant ses bienfaits , 

Vous a mis en état de ne tomber jamais , 

Plus vous devez trembler que trop d’orgueil nVleigne 
Un amour qu’avec honte elle voit qu’on dédaigne. 

Pour voir votre faveur tout-à-coup expirer, 

La main qui vous soutient n’a qu’à se retirer. 

Et quelle sûreté le plus rare service 
Donne-t-il à qui marche au bord du précipice ? 

Un faux pas y fait choir ; mille fameux revers 
D’exemples étonnants ont rempli l’univers. 

Souffrez à l'amitié qui nous unit ensemble. ... • 

LE COUTE d’esses. 

Tout a tremblé sous moi , vous voulez que je tremble ? 
L’imposture m'attaque , il est vrai ; mais ce bras 
Rend l'Angleterre à craindre aux plus puissants états. 

Il a tout fait pour elle ; et j’ai sujet de croire 
Que la longue faveur où m’a mis tant de gloire 
De mes vils ennemis viendra sans peine à bout: 

Elle me coûte assez pour es attendre tout. 
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S ALSBCRT. 

L’état fleurit par vou<, par vous on le redoute : 

Mais enfin, quelque sang que sa gloire vous coûte, 
Comme nn^ujet doit tout , s’il s’oublie une fois 
On regarde son crime et non pas ses exploits. 

On vent que vos amis , par de sourdes intrigues , 

Se soient mêlés pour vous de cabales , de ligues ; 

Qu’au comte de Tyron ayant souvent écrit 
Vous ayez ménagé ce dangereux esprit ; -- 
Et qu’avec l’Irlaudois appuyant sa querelle 
Vous preniez le parti de ce peuple rebelle : 

On produit des témoins, et l’indice est puissant. 

.LE COMTE d’eSSEX. 

Et que peut leur rapport si je suis innocent ? 

Le comte de Tyron , que la reine appréhende , 

Voudroit rentrer en grâce, y remettre l’Irlande ; 

Et je croirois servir l'état plus que jamais , 

Si mon avis suiÿ pouvoit faire sa paix. 

Comme il hait les méchants, il me seroil utile ' J 
A chasser un Coban, un Raleig, un Cécile, 

Un tas d’hommes sans nom, qui, lâchement flatteurs- , 
Des désordres publics font gloire d’être auteurs : 

Par eux tout périra. La reine, qu'ils séduisent, 

Ne veut pas que contre eux les gens de bien l'instruisent: 
Maîtres de son esprit, ils lui fout approuver 
Tout ce qui peut servir à les mieux élever. 

Leur grandeur se formant par la chute des autres. . . . 

— 8ALSBÜRT. 

lis ont leurs intérêts; ne parlons que des vôtres. 

Depuis quatre ou cinq jours, sur quels juBtes projets 
Avez-vous de la reine assiégé le palais, 3 


» 
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94 LE COMTE D’ESSEX. 

Lorsque le duc d'trton épousant Henriette. . . . 

LE COUTE D’ESSEX. 

Ali ! faute irréparable , et que trop tard j’ai faite ? 

Au lieu d’un peuple lâche et prompt à s’élonr^r , 

Que n’ai-je eu pour secours une armée à mener ! 
bar le fer, par le feu, par tout ce qui peut être, 
J’aurois de ce palais voulu me rendre maître. 

C’en est fait; biens, trésors, rangs, dignités, emploi, 
Ce dessein m’a manqué, tout est perdu pour moi. 

r SAU1C1I. 

Que m’apprend ce transport? 

LE COMTE b’ESSEX. 

Qu'une flamme secréto 
Unissoit mon destin i celui d’Henriette, 

Et que de mon amour son jeune cœur charmé 
Ne me déguisoit pas que j’eu étois aimé. 

SALSBURT. 

Le duc d’irton l’épouse , elle vous abandonne : 

Et vous pouvez penser.... 

LE COMTE D’ESSEX. 

Son hymen vous étonne ; 
Mais enfin apprenez par quels motifs secrets 
Elle s’est immolée à mes seuls intérêts. 

Confidente à-la-fois et fille de la reine , 

Elle avoit su vers moi le penchant qui l’entraîne. 

Pour elle chaque jour réduite à me parler, 4 
Elle a voulu me vaincre, et n’a pu m'ébranler; 

Et voyant son amour, où j'etois trop sensible. 

Me donner pour la reine un dédain invincible, 

Pour m’en ôter la cause en m’étant tout espoir. 

Elle s’est mariée. . < . Hé 2 qui J’eùt pu prévoir ? 
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Sans cesse, en condamnant mes froideurs pour la reine, 
Elle nie préparait à cette affreuse peine ; 

Mais, après la menace, un tendre et prompt retour 
Me mettoit en repos sur la foi de l’amour : 

Enfin, par mon absence à me perdre enhardie, 

Elle a contre elle-même use de perfidie. 

Elle m’aimoit, sans doute, et n’a donné sa foi 
Qu’en m'arrachant un cœur qui devoit être à moi. 

A ce funeste avis, quelles rudes alarmes ! 

Pour rompre son hymen j’ai fait prendre les armes ; 

En tumulte au palais je suis vite accouru ; 

Dans toute sa fureur mon transport a paru. 

J’allois sauver un bien qu’on m’ôtoit par surprise; 

Mais, averti trop tard, j’ai manqué l’entreprise : 

Le duc, unique objet de ce transport jaloux, 

De l'aimable Henriette étoit déjà l’époux. 

Si j’ai trop éclaté, si l’on m’eu fait un crime, 

Je mourrai de l’amour innocente victime ; 

Malheureux de savoir qu’après ce vain effort 
Le duc toujours heureux jouira de ma mort. 

SJISSD1T. 

Cette jeune duchesse a, mérité, sans doute, 

Les cruels déplaisirs que sa perte vous coAte ; 

Mais, dans l’heureux succès que vos soins avoient eu, 
Aimé d’elle en secret , pourquoi vous être tA ? 

La reine , dont pour vous la tendresse infinie 
Prévient jusqu’aux souhaits .. . % 

LE COMTE d’eSSEX. 

C’est là sa tyrannie. 

Et que me sert , hélas ! cet excès de faveur. 

Qui ne me laisse pas disposer de mon cœur?, 
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qO~ LE COMTE D’ESSE X. 
Toujours trop aimé d’elle, il m’a fallu contraindre 
Cet amour qu’Henriette eut beau vouloir éteindre. 
Pour ne hasarder pas un objet si charmant , 5 
De la sœur de Sufiolk je me feignis amant. 
Soudain son implacable et jalouse colère 
Éloigna de mes yeux et' la sœur et le frère. 

Tous deux, quoique sans crime, exilés de la cour, 
M’apprirent encor mieux à cacher mon amour. 
Vous en voyez, la suite, et mon malheur extrême. 
Quel supplice ! ,un rival possède ce que j'aime 1 
L’ingrate au duc dlrton a pu se marier ! 

Ah ciel ! 


SALSBUHY. 

Elle est coupable, il la faut oublier. 
il Costa £ d’esses. 

L’oublier ! et ce cœur en devtendroit capable ! 

Ah ! non , non ; voyons-la cette belle coupable. 

Je l’attepds en ce lieu. Depuis le triste jour 
Que son funeste hymen a trahi mon amour 
bayant pu lui parler, je viens enfin lui dire .... 

s ALSBURY. 

La voici qui paroît. Adieu , je me retire. 

Quoi que vous attendiez d’un si cher entretien , 
Songez qu’on veut vous perdre, et ne négligez rien. 


SCÈNE XI. 


J.A DUCHESSE^ LE COMTE D’ESSEX. 


LA DUCHESSE. 

’J'at causé vos malheurs ; et le trouble où vous êtes 
M’apprend de mon hymen les plaintes que vous faites j 
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Je ipe les fais pour vous. Vous m’aimiez , et jamais 
Un si beau feu n’eut droit de remplir mes souhaits : 
Tout ce que peut l’amour avoir de fort, de tendre, 

Je lm vu dans les soins qu’il vous a fait me rendre. 
Votre coeur tout à moi méritait que le mien 
Du plaisir d’être à vous fit son unique bien ; 

C’est à quoi sou penchant l’auroit porté sans peine. 
Mais vous vous êtes fait trop aimer de la reine : 

Tant de biens répandus sur vous jusqu’à ce jour, 
Payant ce qu’on vous doit , déclarent son amour. 

Cet amour est jaloux ; qui le blesse est coupable ; 

C’est un crime qui rend sa perte inévitable : 

La vôtre auroit suivi. Trop aveugle pour moi , 

Du précipice ouvert vous n’aviez poirjt d'effroi. 

Il a fallu prêter une aide à la foiblesse 

Qui de^vos sens charmés se rendoit la maîtresse : 

Tant que vous m’eussiez vue en pouvoir d’être à vous , 
Vous auriez dédaigné ce qu’eût pu son courroux. 

Mille ennemis secrets qui cherchent à vous nuire , 
Attaquant votre gloire , auroient pu vous détruire ; 

Et d'un crime d’amour leur indigne attentat 
Vous eût dans son esprit fût un crime d'état. 

Pour ôter contre vous tout prétexte à l’envie , 

J’ai dû vous immoler le repos de ma vie. 

A votre sûreté mon hymen importoit. 

Il falloit vous trahir ; mon cœur y résistait : 

J’ai déchiré ce cœur, afin de l’y contraindre. t 
Plaignez-vous là-dessus, si vous osez vous plaindre. 

LE COMTE D’ESSEX. 

Oui , je me plains , madame ; et vous croyez en vain 
Pouvoir justifier ce barbare dessein. 

Tb. Corneille. *) 
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bi vous m’ayiez aimé , vous auriez par vous-même * 
Connu que l’on perd tout quand on perd ce qu’on aime, 
Et que l’affreux supplice où vous me condamniez ^ 
Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez. 

Votre dure pitié , par le coup qui m'accable . 

Pour craindre un faux malheur, m’en fait un véritable. 
Et que peut me servir le destin le plus doux ? 

Avois-je & souhaiter un antre bien que vous? 

Je méritois peut-être, çn dépit de là reine , 

Qu’à me le conserver vous prissiez quelque peine. 

Une autre eût refusé d’immoler un amant ; 

Vous avez cru devoir en user autrement. 

Mon cœur veut révérer la main qui le déchire ; 

Mais, encore une fois j’oserai vous le dire, 

Pour moi contre ce cœur votre bras s’est armé. 

Vous'ne l’auriez pas fait, si vous îu’aviez aimé. « 

LA DUCHESSE. 

Ah ! comte , plût au ciel , pour finir mon supplice , 

Qu’un semblable repioche eût un peu de justice ! 

Je ne sentirois pas avec tant de rigueur 

Tout mon repos céder aux troubles de mon cœur. 

Pour vous au plus haut point ma flamme émit montée ; 
Je n’en dois point rougir, vous l’aviez méritée ; 

Et le comte d’Essex, si grand, si renommé, 

M’aimant avec excès, pou voit bien être aimé. 

C’est cftrc peu : j’ai beau n’êlre plus à moi-même, 

Avec la même ardeur je sens que je vous aime, 

Et que le changement où m'engage un époux , 

Malgré ce que je dois , ne peut rien contre vous. 

Jugez combien mon sort est plus dur que le vôtre : 

\ ous n êtes point forcé de brûler pour une autre ; 
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Et quand vous me perdez , si c’est perdre un grand bien, 
Du moins, en m'oubliant, vous pouvez n’aimer rien. 
Mais c’est peu que inon cœur, dans ma disgrâce extrême, 
Pour suivre son devoir s’arrache b “ce qu’il aime ; 

Il faut, par un effort pire que le trépas, 

Qu ’il tâche à se donner à ce qu’il n'aime pas. 

Si la nécessité de vaincre pour ma gloire 

Vous fait voir quels combats doit coûter la victoire, 

Si vous en concevez la fatale rigueur, 

Né m’ôtez pas le fruit des peines de mon cœur. 

C'est pour vous conserver les bontés de la reine 
Que j’ai voulu me rendre i moi-même inhumaine ; 

De son amour pour vous elle m’a fait témoin : 
Méuagez-en l’appui, vous en avez besoin. 

Pour noircir , abaisser vos plus rares services , 

Aux traits de l'imposture on joint mille artifices ; 

Et l’honneur vous engage à ne rien oublier 
Pour repousser l'outrage , et vous justifier. 

LE COMTE d’eSSEX. 

Et me justifier? moi ! Ma seule innocence 
Contre mes envieux doit prendre ma défense. 
D'elle-mêmc ou verra l’imposture avorter, 

Et je me ferois tort si j’en pouvois douter. 

U DUCHESSE. 

Vous êtes grand , fameux, et jamais la victoire 
N’a d’un sujet illustre assuré mieux la gloire ; 

Mais, plus dans un haut rang la faveur voife a mis, 

Plus la crainte de choir vous doit rendre soumis 
Outre qu’avec l’Irlande on vous croit des pratiques, 
Vous êtes accuse de révoltes publiques. 1 



ioo LE COMITE D’ESSEX. 

Avoir à main armée investi le palais.... 

LE COMTE D’ESSEX. 

O malheur pour l’amour à n’oublier jamais ! 

Vous épousez 'le due, je l’apprends, et ma flamme 
Ne peut vous empêcher de devenir sa femme. 

Que ne sus-je plus tôt que vous m'alliez trahir ! 

En vain on vous auroit ordonné d’obéir : 

J’aurois — Mais c’en est fait. Quoi que la reine pense, 
Je tairai les raisons de cette violence. 

De mon amour pour vous le mystère éclairci, 

Pour combler mes malheurs, vous bannirait d'ici. 

LÀ DUCHESSE. 

Mais vous ne songez pas que la reine soupçonne 
Qu’un complot si hardi regardoit sa couronne. 

Des témoins contre vous en secret écoutés 
Font pour vrais attentats passer des faussetés. 

Raleig prend leur rapport ; et le lâche Cécile. . . . • 

LE COMTE D’ESSEX. 

L‘un et l’autre eut toujours lame basse et servile. 

Mais leur malice en vain conspire mon trépas -, 

La reine me counoît, et ne les croira pas. 

LA DUCHESSE. 

Ne vous y fiez point; de vos froideurs pour elle 
Le chagrin lui tient Beu d’une injure mortelle : 

C’est par son ordre exprès qu’on s’informe, s’instruit. 

LE COMTE D’ESSEX. 

L’orage, quel qu’il soit, ne fera que du bruit : 

La menace en est vaine, et trouble peu mon ame. 

LA DUCHESSE. 

Et si l’on vous arrête ? 1 
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ACTE I, SCENE IL 

LE COMTE d’eSSEX. 

Ou n’oseroit, madame : 

Si l’on avoit tenté ce dangereux éclat, 

Le coup qui le peut suivre entraîueroit l’état. 

LA DUC RE SSE. 

Quoique votre personne à la reine soit chère , 

Gardez, en la bravant, d’augmenter sa colère; 

Elle veut vous parler; et si vous l’irritez, 

Je ne vous réponds pas de toutes ses bontés. 

C’est pour vous avertir de ce qu’il vous faut «oindre 
Qu ’à ce triste entretien j’ai voulu me contraindre. 

Du trouble de mes sens mon devoir alarmé 
Me défend de revoir ce que j’ai trop aimé; 

Mais, m’étant fait déjà l’effort le plus funeste, 

Pour conserver vos jours je dois faire le reste, 

Et ne permettre pas ... . 

LE COMTE D’ESSEX. 

Ah ! pour les conserver 
Il étoit un moyen plus facile à trouver; 

C’étoit en m’épargnant l’effroyable supplice 
Où vous prévoyez. . . . Ciel ! quelle est votre injustice ! 
Vous redoutez ma perte, et ne la craigniez pas 
Quand vous avez signé l’arrêt de mon trépas. 

Cet amour où mon cceur tout entier s’abandonne. . . . 
LA DUCHESSE. 

Comté, n’y pensez plus, ma gloire vous l’ordonne. 

Le refus d’un hymen par la reine arrêté 
Eût de notre secret trahi la sûreté. 

L’orage est violent; pour calmer sa furie, 

Contraignez ce grand cœur, c’est moi qui vous en prie; 
Et, quand le mien pour vous soupire encor tout bas, 
.Souvenez- vous de moi , mais ne me voyez pas- 

9 - 
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109 LE COMTE D’ESSE X. 

Un penchant si flatteur Adieu : je m’embarrasse; 

Et Cécile qui vient me fait quitter la place. 

SCÈNE III. 

LE COMTE D’ESSEX, CÉCILE. 

CÉCILE. 

% 

La reine m’a chargé de vous faire savoir 
Que vous vous teniez prêt dans une heure à la voir. 
Comme votre conduite a pu lui faire naître 
Quelques légers soupçons que vous devez connoitre. 
C’est Jt vous de penser aux moyens d’obtenir 
Que son cœur alarme' consente À les bannir -, 

Et je ne doute pas qu’il ne vous soit facile 
De rendre à son esprit une assiette tranquille. 

Sur quelque impression qu’il ait pu s’emouvoir, 
L’innocence auprès d’elle eut toujours tout pouvoir. 

Je n’ai pu refuser cet avis à l’estime 

Que j’ai pour un héros qui doit haïr le crime , 

Et me tieudrois heureux que sa sincérité 
Contre vos ennemis fît votre sûreté. 

LE COMTE d’.ESSEX. 

Ce zèle me surprend , il est et noble et rare ; 

Et comme à m’accabler peut-être ou se prépare , 

Je vois qu’en mon malheur 11 doit m’être bien doux 
De pouvoir espérer un juge tel que vous ; 

J’en connois la vertu. Mais achevez, de gtace ; 

Vous devez être instruit de tout ce qui se passe. 

Ma haine à vos amis étant à redouter, 

Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer ? 
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Et , près d’être accusé , sur quelles impostures 
Ai-je pour y répondre à prendre des mesures ? 

Rien ne vous est cacbé ; parlez , je suis discret , 

Et j’ai quelque intérêt à garder le secret. 

CECILE. 

C’est reconnoîtrc mal le zèle qui m’engage 
A vous donner avis de prévenir l’orage. 

Si l'orgueil qui vous porte à des projets trop hauts 
Fait parmi vos vertus connoître des défauts , 

Ceux qui p^pr l'Angleterre en redoutent la suite 
Ont droit de condamner votre aveugle conduite. 
Quoique leur sentiment soit différent du mien , 

Ce sont gens sans reproche , et qui ne craignent rien. 

LE COMTE d'es$EX. 

Ces zélés pour l’état ont mérité sans doute 
Que sans mal juger d’eux la reine les écoule ; 

J’y crois de la justice, e^qu’enlin il en est 
Qui , parlant contre moi, parlent sans intérêt. 

Mais Raleig, mais Coban , mais vous-même, peut-être,, 
vous en avez beaucoup à me déclarer traître. 

Tant qu'on me laissera dans le poste où je 4Iis , 

Vos avares desseins seront toujours détruits. 

Je vous clhpècherai d'augmenter vos fortunes 
Par le redoublement des misères communes; 

Et le peuple, réduit à gémit , endurer, 

Trouvera malgré vous peut-être à respirer. 

CÉCILE. 

Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire 
Montre assez qu’en cflèt vous êtes populaire. 

Mais dans quelque haut rang que vous soyez place , 
Souvent le plus heureux s’y trouve renversé : 
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Ce poste a ses périls. 

LE COMTE D*E9SEX. 

Je l’avoûrai sans feindre, 
Comme il est élevé, tout m’y paroît à craindre : 

Mais , quoique dangereux pour qui fait un faux pas , 
Peut-être encor sitôt Je ne tomberai pas ; 

Et j'aurai tout loisir, après de longs outrages , 1 
D'apprendre qui je suis à des flatteurs à gages , 

Qui , me voyant du crime ennemi trop constant , 

•fie peuvent s’élever qu’en me précipitant. ^ 

CÉCILE. 

Sur un avis donné. . 

LE COMTE D’ESSEX. 

L’avis m’est favorable : 

Mais comme l’amitié vous rend si charitable, 

Depuis quand et sur quoi vous dbyez-vous permis 
De penser que le temps ait pu nous rendre amis ? 
Est-ce que l’on m’a vu , par d’indignes foiblesses , 
Aimer les lâchetés, appuyer des bassesses, 

Et prendre l^)arti de ces hommes sans foi 
Qui de l’art de trahir font leur unique emploi ? 

CÉCILE. 

» 

Je souffre par raison un discours qui m’outrage ; 
Mais, réduit à céder, au moins j'ai l’avantage 
Que la reine, craignaut les plus grands attentats, 
Vous traite de coupable , et ne m’accuse pas. 

LE COMTE D'ESSEX. 

• 

Je sais que contre moi vous animez la reine. 
Peut-être à la séduire aurez-vous quelque peine; 
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Et , quand j’aurai parlé, tel qui noircit ma foi 
Fout obtenir sa grâce aura besoin de moi. 

CÉCILE, lenl. 

Agissons , il est temps ; c’est trop faire l’esclave. 
Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave 
Et ne balançons plus , puisqu’il faut éclater, 

A prévenir le coup qu’il cherche à nous porter. 
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ACTE SECON D. 

S C È N E I. 

ÉLISABETH, TILNEY. 

Élisabeth. 

Eh vain tu crois tromper la douleur qui m'accable ; 
C’est pareequ’il me liait qu'il s’est rendu coupable; 

Et la belle Suffolk refusée à ses vœux 

Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux. 

Pour le justifier, ne dis point qu’il iguere 
Jusqu’où va le poison dont l’ardeur me dévore : 

Il a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux 1 
Appris qu’il est, l’ingrat, ce que j’aime le mieux. 

Quand j’ai blâmé son choix, n ’étoit-ce pas lui dire 
Que je veux que son cœur pour moi seule soupire ? 

Et mes confus regards n’ont-ils pas expliqué 
Ce que par mes refus j’avois déjà marqué? 

Oui , de ma passion il sait la violence ; 

Mais l’exil de Suffolk l’arme pour sa vengeance : 

Au crime pour lui plaire il s’ose abandonner, a 
Et n’en veut à mes jours que pour la couronner. 

TILNEY. 

Quelques justes soupçons que vous en puissiez prendre. 
J’ai peine contre vous à ne le pas défendre : 

L état qu’il a sauvé, sa vertu, son grand cœur, 

Sa gloire , ses exploits , tout parle en sa faveur. 
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11 est vrai qu’à vos yeux Suffi 'lk cause sa peine ; 

Mais , madame , un sujet doit-il aimer sa reine ? 3 
Et quand l’amour naîtroit, a-t-il h triompher 
Où le respect plus fort combat pour l'étouffer ? 

ÉLISABETH. 

Ah ! contre la surprise où nous jettent ses charmes , 

La majesté du rang n’a que de foibles armes. 

L^unour, par le respect dans un cœur enchaîné, 
Devient plus violent , plus il se voit gêné. 

Mais le comte, en m'aimant, n’auroit eu rien à craindre. 
Je lui dounois sujet de ne ac point contraindre , 4 
Elt c'est de quoi rougir, qu’après tant de bonté 
Ses froideurs soient le prix que j’en ai mérité. 

T 1 1 N E r. 

Mais je veux qu’à vous seule il cherche enfin à plaire ; 
De cette passion que faut-il qu’il espère ? 

• ÉLISABETH. 

Ce qu'il faut qu’il espère ? Et qu’en puis-je espérer. 
Que la douceur de voir, d’aimer, de soupirer ? 

Triste et bizarre orgueil qui in ôte à ce que j'aime 1 
Mon bonheur, mon repos s’immole au rang suprême ; 
Et je mourrois cent fois plutôt que faire uu roi 
Qui dans le trône assis fût au-dessous de moi. 

Je sais que c’est beaucoup de vouloir que son aine 
Brûle à jamais pour moi d’une inutile flamme, 
Qu'aimer sans espérance est uu cruel ennui : 

Riais la part que j’y prends doit l’adoucir pour lui ; 

Et lorsque par mon rang je suis tyraunisée, 

Qu'il le sait , qu’il le voit , la souffrance est aisée. 

Qu'il me plaigne , se plaigne, et , content de m’aimer... 
Mais que dis-je ? d'une autre «1 s’est laissé charmer ; 
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Et tant d’aveuglement suit l'ardeur qui l’entraîna, 

Que pour la satisfaire il veut perdre sa reine. 

Qu’il craigne cependant de me trop irriter ; 

Je contrains ma colère à ne pas éclater : 

Mais quelquefois l’amour qu’un long mépris outrage , 
Las enfin de souffrir, se convertit en rage ; 

Et je ne réponds pas .... 

SCÈNE II. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 

ÉLISABETH. 

HÉ bies, duchesse, à quoi 
Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi ? 
Avez-vous vu le comte , et se rend-il traitable ? 

la duchesse. 

Il fait voir un respect pour vous inviolable ; 

Et si vos intérêts ont besoin de son bras , 

Commandez , le péril ne l’étonnera pas : 

Mais il ne peut souffrir sans quelque impatience 
Qu’on ose auprès de vous noircir son innocence. 

Le crime , l’attentat , sont des noms pleins d’horreur 
Qui mettent dans son ame une noble fureur. 

Il se plaint qu’on l’accuse , et que sa reine écoute 
Ce que des imposteurs .... 

Élisabeth. 

Je lui fais tort, sans doute : 
Quand jusqu'en mon palais il ose m’assiéger, 

Sa révolte n’est rien , je la dois négliger ; 

Et ce qu’avec l’Irlande il a d'intelligence 
Marque dans ses projets la plus haute innocence ! 



ACTE II, SCÈNE 1 1.> 

Ciel ! faut-il que ce cœur, qui se sent déchirer, » 
Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer ; 

Que, ma mort qu’il résout me demandant la sienne, 
Une indigne pitié m’étonne , me retienne ; 

Ft que toujours trop foible, après sa lâcheté, 

Je n’ose mettre enfin ma gloire en sûreté? 

Si l’amour une fois laisse place à la haine, 

Il verra ce que c’est que d’outrager sa reine ; 

Il verra ce que c’est que de s’être caché 
Cet amour où pour lui mon cœur s’est relâché. 

J’ai souffert jusqu’ici ; malgré ses injustices, 

J'ai toujours contre moi fait parler ses services : 

Mais puisque son orgueil va jusqu’aux attentats , 

Il faut en l’abaissant étonner les ingrats ; 

Il faut h l’univers, qui me voit, me contemple. 
D’une juste rigueur donner un grand exemple : 

Il cherche à m’y conüaindre, il le veut, c’est assez. 
LA DUCHESSE. 

Quoi ! pour ses ennemis vous vous intéressez , 
Madame? ignorez-vous que l’éclat de sa vie 
Contre le rang qu’il tient arme en secret l’envie ? 
Coupable en apparence. . . , 

ÉLISABETH. 

Ah ! dites en effet : 

Les témoins sont ouïs, son procès est tout fait ; a 
Rt si je veux enfin cesser de le défendre, 

] /arrêt ne dépend plus que de le faire entendre. 

Qu’il y songe ; autrement. . . . 

LA DUCHESSE. 

Hé quoi ! ne peut-on pas 
L’avoir rendu suspect sur de faux attentats ? 

Tb. Corneille. iu 
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ÉLISABETH. 

Ah ! plût au ciel ! Mais nou , les preuves sont trop fortes. 
N’a-t-il pas du palais volilu forcer les portes? 

Si le peuple qu’en foule il avoit attiré 
Eût appuyé sa rage, il s’en fût emparé : 

Plus de trône pour moi, l'ingrat s’en rendoit maître. 

LA DUCHESSE. 

On n’est pas criminel toujours pour le paroître. 

Mais, je veux qu’il le soit, ce coeur de lui charme 
Résoudra-t-il sa mort? Vous l'avez tant aimé! 

Élisabeth. 

Ah ! cachez-moi l’amour qu’alluma trop d’estime ; 

M’en faire souvenir, c’est redoubler son crime. 

A ma honte, il est vrai, je le dois confesser, 

Je sentis, j’eus pour lui.... Mais que sert d'y penser ? 
Suflblk me l’a ravi ; SufTolk, qu’il me préféré , 

Lui demande mon sang ; le lâche veut lui plaire. 

Ah ! pourquoi, dans les maux où l'amour m’exposoit , 
N’ai-je fait que bannir celle qui les causoit? 

U falloit, il falloit à plus*de violence 
Contre cette rivale enhardir ma vengeance. 

Ma douceur a nourri son criminel espoir. 

LA DUCHESSE. 

Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir ? 

Vous a-t-elle trahie, et d’une ame infidèle 
Excité contre vous. . . . 

ÉLISABETH. 

Je souffre tout par elle: 

Elle s’est fait aimer, elle m’a fait haïr; 

Et c’est avoir plus fait cent fois que me trahir. 
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AC T K II, SCÈNE II. 

LA DUCHESSE. 

Je u’ose m’opposer Mais Cécile s’avance. 

. SCÈNE III. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE, 
T I L N E Y. 

CÉCILE. 

Oh ne pou voit user de plus de diligence , 

Madame : on a du comte examiné le seing ; 

Les écrits sont de lui, nous connoissons sa main. 

Sur un secours offert toute l’Irlande est prête 
À faire au premier ordre éclater la tempête ; 

Et vous verrez daus peu renverser tout l'état, 

Si vous ne prévenez cet horrible attentat. 

ÉLISABETH, à la duché. it*. 

Garderez-vous encor le zèle qui l’excuse ? 

Vous le voyez. 

LA DUCHESSE. 

Je vois que Cécile l’accuse; 

Dans un projet coupable il le fait affermi : 1 
Mais j’en counois la cause, il est son ennemi. 

CÉCILE. 

Moi , son ennemi ? 

LA DUCHES6E. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui , je le suis des traîtres 
Dont l’orgueil téméraire attente sur leurs maîtres; 

Et tant qu’entoe mes mains leur salut sera mis, 

Je ferai vanité de n’avoir point d’amis. 
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U DUCHESSE. 

Le comte cependant n’a pas si peu de gloire 
Que vous dussiez sitôt en perdre la mémoire : 

L’état , pour qui cent fois on vit armer son bra» , 

Lui doit peut-être assez pour ne l'oublier pas. 

CÉCILE. 

S’il s’est voulu d’abord montrer sujet fidèle , 

La reine a bien payé ce qu’il a fait pour elle ; 

Et plus elle estima ses rares qualités , 

Plus elle doit punir qui trahit ses bontés. 

LA DUCHESSE. 

Si le comte périt, quoi que l’envie en pense. 

Le coup qui le perdra punira l’innocence. 

Jamais du moindre crime.... 

ÉLISABETH. 

lié bien , ob le verra. 

( I Cécile. ) 

Assemblez le conseil ; il en décidera. 

Vous attendiez mon ordre. 

SCÈNE IV. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! que voulez- vous faire , 
Madame ? en croirez-vous toute votre colère ? 

Le comte.... 

Élisabeth. 

Pour ses jours n’ayez aucun souci. 

V.oici 1 heure donnée , il se va rendre ici. 
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L’amour que j’eus pour lui le fait son premier juge ; 

Il peut y rencontrer un assuré rtfuge : 

Mais si dans son orgueil il ose persister, 

S’il brave cet amour, il doit tout redouter. 

Je suis lasse de voir.... * 

SfÈNE V. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 

TILItET. 

Le comte est Di , madame. 

ÉLISABETH. 

Qu’il entre. Quels combats troublent déjà mon aine : 
C’est lui de mes bontés qui doit chercher l'appui , 

Le péril le regarde ; et je crains plus que lui. 

SCÈNE VI. 

ÉLISABETH, LE COMTE DE'SSEX. 
LA DUCHESSE, TILNEY. 

ÉLIS ABETIT.' 

Comte , j’ai tout appris, et je vous parle instruite * 

De l’abîme où vous jette une aveugle conduite : 

J’en sais l’égarement, et par quels intérêts 
Vous avez jusqu’au trône élevé vos projets. 

Vous voyez qu’en faveur de ma première estime 
Nommant égarement le plus énorme crime , 

Il ne tiendra qu’à vous que de vos attentats 
Votre reine aujourd’hui ne se souvienne pas; 

Pour un si grand effort quelle offre de se faire, 

Tout ce qu’elle demande est un aveu sincère : 
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S'il fait peine à l'orgueil qui vous fit trop oser, 

Songez qu’on risque tout à nie le refuser ; 

Que quand trop de bonté fait agir ma clémence, 

Quir 'ose dédaigner doit craindre ma vengeance. 

Que j’ai la foudre en main pour qui monte trop haut. 
Et qu’un mot prononce vous met sur l'échafaud. 

le comte d’ess^:. 

Madame, vous pouvez résoudre de ma peine. 

Je connois ce que doit un sujet h sa reine. 

Et sais trop que le trône où le ciel vous fait seoir * 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir: 

Quoi que d’elle par vous la calomnie ordonne , 

Elle m'est odieuse, et je vous l’abandonne ; 

Dans letat déplorable où sont réduits nies jours, 

Ce sera m’obliger que d’en rompre le cours. 

Mais ma gloire, qu’attaque une lâche imposture, 

Sans indignation n’en peut souffrir l’injure : 

Elle est assez à moi pour me lâisser en droit 
De voir avec douleur l’affront qu’elle reçoit. 

Si de quelque attentat vous avez à vous plaindre, 

Si pour l’état "tremblant la suite en est à craindre, 3 
C’est à voir des flatteurs s’efforcer aujourd’hui, 

En me rendant suspect, d'en abattre l'appui. 

ÉLISABETH. 

La fierté qui vous fait étaler vos services 
Donne de la vertu d’assez foibles indices ; 

Et, si vous m’en croyez, vous chercherez en moi 
Un moyen plus certain. . . . 

LE COMTE n’ESSEX. 

. Madame, je le voi , 

Des traîtres, des méchants accoutumés au crime, 4 
M’ont par loues faussetés arraché votre estime ; 
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F.t toute ma vertu contre leur lâcheté 
S'offre eu vain poui garant de ma fj^élité. 

Si de la démeutir j'avuis été capable, 

Sans rien craindre de vous, vous m'auriez vu coupable. 
C’est au trône, où peut-être on m'eût laissé monter, 

Que je me fusse mis en pouvoir d’éclater. 

J’aurois, en m’élevant à ce degré sublime, 

Justifié ma faute en commettant le crime; 

Et la ligue qui cherche ii me perdre innocent 
N'eût vu mes attentats qu'en les applaudissant. 

ÉLISABETH. 

• 

Et n’as-tu pas, perfide, armant la populace, 

Essayé, mais en vain, de te mettre en nia place? 

Mon palais investi ne te couvainc-t-il pas 
Du plus grand, du plus noir de tous les attentats ? 

Mais, dis-moi, car enfin le courroux qui m'anime 
Ne peut faire céder ma tendresse à ton crime ; 

Et si par sa noirceur je tâche à t'étonner, 

Je ne te la fais voir que pour te pardonner : 

Pourquoi vouloir ma perte ? et qu’avoit fait ta reine 5 
Qui dût à sa ruine intéresser ta haine ? 

Peut-être ai-je pour toi montré quelque rigueur. 

Lorsque j’ai mis obstacle au penchant de t<>n coeur. 
SufTolk t’avoit charmé : mais si tu peux te plaindre 
Qu’apprenant cet amour j’ai tâché de l’éteindre, 

Songe à quel prix, ingrat, et par combien d’honneurs 
Mon estime a sur toi répandu irtos faveurs. 

C’est peu dire qu'estime, et tu l’as pu connoîtie: 

Un sentiment plus fort de mon cœur fut le maître. 

Tant de princes, de rois, de héros méprisés , 

Pour qui, cruel, pour qui les ai-je rciusés ? 


Digitized by Google 





* 


1 16 LE COMTE D’ESSE X. 

Leur hymen eût, sans doute, acquis à mon empire 
Ce eemble de puissance où l’on sait que j’aspire : 
Mais, quoi qu’il m’assurât, ce qui motoit à toi 
Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi. 

Ton cœur, dont je tenois la conquête si chère, 

Étoit l’unique bien capable de me plaire ; 

Et si l’orgueil du trône eût pu me le souffrir, 

Je t’eusse offert ma main afin de l’acque'rir. 

Espère , et tâche à vaincre un scrupule de gloire , 

Qui , combattant mes vœux , s’oppose & ta victoire : 
Mérite par tes soins que mon cœur adouci 
Consente à n’en plus croire un importunsouôi : * 
Fais qu’à ma passion je m’abandonne entière ; 

Que cette Élisabeth si hautaine , si fière , 

Elle à qui l’univers ne sauroit reprocher 
Qu’on ait vu son orgueil jamais se relâcher, 

Cesse enfin , pour te mettre où son amour t’appelle , 
De croire qu’un sujet ne soit pas digne d’elle. 
Quelquefois à céder ma fierté se résout ; 

Que sais-tu si le temps n’en viendra pas à bout ? 

Que sais- tu.... 

LE COMTE D’ESSEX. 

Non , madame , et je puis vous le dire , 
L’estime de ma reine à mes vœux doit suffire ; 

Si l’amour la portoit à des projets trop bas , 

Je trahirois sa gloire à ne l’empêcher pas. 

ÉLISABETH. 

Ah ! je vois trop jusqu’où la tienne se ravale : 

Le trône te plairoit , mais avec ma rivale. 6 
Quelque appât qu’ait pour toi l’ardeur qui te séduit , 
Prends-y garde , ta mort en peut être le fruit. 
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ACTE II, SCÈNE VI. 1*7 

.LE COMTE d’esSEX. 

Eu perdant votre appui je me vois sans défense. 

Mais la mort n'a jamais étonné l'innocence; 

Et si, ppur contenter quelque ennemi secret , 

Vous souhaitez mon sang, je l'o fifre sans regret 

ÉLISABETH. 

Va , c’en est fait ; il faut contenter ton envie." 

A ton lâche destin j'abandonne ta vie , 

Et consens, puisqu’en vain je tâche à te sauver, 

Que sans voir. . . .Tremble , ingrat , que je n’ose achever. 
Ma bonté , qui toujours s’obstine à te défendre , 

Pour la dernière fois cherche h se faire entendre. 

Tandis qu 'encor pour toi je veux bien l’écouter, 

Le pardon t’est offert , tu le peux accepter. 

Mais si.... ' 

SE COMTE b’eSSEX.' 

J’accepterois un pardon ! moi, madame ! 7 
ÉLISABETH. 

Il blesse , je le vois , la fierté de ton ame ; 

Mais, s’il te’ fait souffrir, il faUoit prendre soin 
D’empêcher que jamais tu n’en eusses besoii#; 

Il falloit, ne suivant que de j'istcs maximes. 

Rejeter.... 

LE COMTE D’ESSEX. 

Il est vrai, j’ai commis de grands crimes’. 

Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous 
Me reud digne en effet de tout votre courroux. 

Vous le savez, madame ; et l’Espagne confuse 8 
Justifie un vainqueur que l’Angleterre accuse. 

Ce n’est pas pour vanter mes- trop heureux exploits 
Qu’à l’éclat qu’ils ont fait j’ose joindre ma voix : 
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i iS LE COJITE D’ESSEX. 

Tout autre, pour sa ruine employant son courage , 

Eu même occasion eût eu même avantage. 

Mon bonheur a tout fait, je le crois : mais enfm 
Ce bonheur eût ailleurs assuré mon destin ; 

Ailleurs, si 1 imposture eût conspiré ma honte, 

Ou n’auroit pas souffert qu’on osât .... 

ÉLISABETH. 

lié bien , comte, 

fl faut faire juger dans la rigueur des lois 
La récompense due à ces rares exploits : 

Si j'ai mal reconnu vos importants services, 

Yos juges n’auront pas les mêmes injustices ; 

Et vous recevrez d'eux ce qu'auront mérité 
Tant de preuves de zèle et de fidélité. 

SCÈNE V I I. 

LA DUCHESSE; LE COMTE D ESSEX. 

LA DUCHESSE. 

Ah! comte^ voulez-vous, en dépit de la reine. 

De vos accusateurs servir l’injuste haine? 

Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu, 1 
Si vous souffrez l’arrêt qui peut être rendu ? 

Quels juges avez-vous pour y trouver asile ? 

Ce sont vos ennemis, c’est Ilaleig, c’est Cécile} 

Et pouvez-vous penser qu’en ce péril pressant 
Qui cherche votre mort vous déclare innocent ? 

LE COMTE D’ESSEX. 

Quoi ! sans m’intéresser pour ma gloire flétrie , 

Je me verrai traiter de traître à ma patrie? 
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ACTE II, SCÈNE VII. 

S’il est dans ma conduite une ombre d'attentat , 

Votre liymen fit mon crime , il touche peu l’état : 

Vous savez là-dessus quelle est mon innocence ; 

Et ma gloire avec vous étant en assurance, 

Ce que mes ennemis en voudront présumer, 

Quoi qu’ose leur fureur, ne saurait m'alarmer. 

Leur imposture enfin se verra découverte ; 

Et, tout méchants qu’ils sont, s’ils résolvent ma perte, 
Assemblés pour l’arrêt qui doit me condamner, 

Ils trembleront peut-être avant que W donner. 

LA DUCHESSE. 

Si l'éclat qu’au palais mon hymen vous fit faire 
Me faisoit craindre seule un arrêt trop sévère, 

Je pourrais de ce crime affranchir votre foi 
En déclarant l’amour que vous eûtes pour moi : 

Mais des témoins ouïs sur ce qu’avec l'Irlande 
Ou veut que vous ayez .... 

LE COMTE d’eSSEX. 

La faute n’est pas grande; 

Et pourvu que nos feux , à la reine cachés , 

Laissent à mes jours seuls mes malheurs attachés.... 

LA DUCUESSE. 

Quoi ! vous craignez l’éclat de nos flammes secrètes ? 

Ce péril vous étonne? et c’est vous qui le faites ! 

La reine , qui se rend sans rien examiner, 

Si vous y consentez , vous veut tout pardonner. 

C’est vous qui , refusant .... 

LE COMTE D’ESSEX. 

N’en parlons plus, madame : 
Qui reçoit un pardon souffre un soupçon infante ; 
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120 LE COMTE D’ESSE X. 

Et j’ai le cœur trop haut pour pouvoir m'abaisser 
A l’indigne prière où l’on me veut forcer. 

IA DUCHESSE. 

Ah ! si de quelque espoir je puis flatter ma peine, 

Je vois bien qu'il le faut mettre tout eu la reine. 

Par de nouveaux efforts je veux encor pour vous 
Tâcher, maigre vous-même, à vaincre son courroux; 
Mais, si je n’obtiens rien, songez que votre vie , 

Depuis long-temps en butte aux fureurs de l’envie. 

Me coûte assez déjà *ur ne mériter pas 

Que, cherchant à mourir, vous causiez mon trépas. 

C’est vous en dire trop. Adieu, comte. 

LJt COMTE d’essex. 

Ah! madame, 

Après que vous avez désespère ma flamme, 

Par quel soin de mes jours. . . .Quoi ! me quitter ainsi î 

SCÈNE VIII. 

LE COMTE D’ESSEX, CH O M ME R , suite. 

C n O M M E X. 

C’est avec déplaisir que je parois icû 

Mais un ordre cruel, dont tout mou cœur soupire. . 

LE COMTE o'ESSEX. 

Quelque fâcheux qu il soit, vous pouvez me le dire. 

C HO MM EA. 

J'ai charge.... 

LE COMTE d’essex. 

Eh bien, de quoi ? parlez sans hésiter. 
CHOMMER. 

De prendre votre épée, et de vous arrêter. 
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ACTE II, SCÈNE VIII. 

LE COMTE D’ESSEX. 

Mon épée? m 

ClOHHEIt. 

A cet ordre il faut que j obéisse. 

LE COMTE DE S S EX 

Mon cpee ? Et 1 outrage est joint a l'injustice? 

CIIOMMER. 

Ce n’est pas sans raison que vous vous étonnez; 
J’obéis à regret, mais je le dois. 

LE COMTE D’ESSEX , lui donnant son épée. 

Prenez. 

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre 1 
A vu plus d’une fois utile à l’Angleterre. 

Marchons : quelque douleur que j’en puisse sentir , 
La reine veut se perdre , il faut y consentir. 


tai 


PS» 


riK DD SECOND ACTE. 


Th. Corneille. 
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ACTE TROISIÈME 


SCÈNE I. 

ÉLISABETH, CÉC ILE, TILNEY. 

Élisabeth. 

L e comte est condamné ? 

C É C I LE. 

C!est à regret, madame. 
Qu’on voit son nom terni par un arrêt infâme : 

Scs juges l’en ont plaint ; mais tous l’ont ii-la-fois 
Connu s» criminel, qu’ils u ont eu qu’une voix. 

Comme pour aflbiblir toutes nos procédures 
Ses reproches d’abord m'ont accablé d’injures, 

Ravi, s’il se pou voit, de le favoriser. 

J'ai de son jugement voulu me récuser. 

La loi le défendoit ; et c’est malgré moi-même 
Que j'ai dit mon avis dans le conseil suprême, 

Qui, confus des noirceurs de son lâche attentat, 

A cru devoir sa tête au repos de l’état. 

Élisabeth. 

Ainsi sa perfidie a paru manifeste 7 

CÉCILE. 

Le coup pour vous, madame, alloit être funes*e : 

Du comte de Tyron, de l lrlandois suivi, 

Il en vuuioit gu trône, et voui l’auroit ravi. 
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A CTE III, SCÈNE 1. 

ÉLISABETH. 

Ali ! je l’ai trop connu , lorsque la populace 
Seconda contre moi son insolente audace : 

A m’ôter la couronne il croyoit l'engager. 

Quelle excuse a ce crime? et par où s’eu purger? 
Qu’a-t-il répondu ? 

CÉCILE. 

Lui? qu’il n’avoit rien à dire ; 

Que , pour toute*défense , il nous devoit suffire 
De voir ses grands e\ploits pour lui s’intéresser; 

Et que sur ces témoins on pouvoit prononcer. 

Élisabeth. 

Que d’orgueil ! Qroi ! tout prêt à voir lancer la foudre , 
Au moindre repentir il ne peut se résoudre ? 

Soumis à ma vengeance, il brave mon pouvoir? 

U ose.... 

CÉCILE. 

Sa fierté ne se peut concevoir. 

On eût dit , à le voir plein de sa propre estime , 

Que ses juges étoient coupables de son crime , ( 

Et qu'ils craignoient de lui , dans ce pas hasardeux , 

Ce qu'il avoit l’orgueil de ne pas craindre d’eux. 

ÉLISABETH. 


Cependant il faudra que cet orgueil s'abaisse. 
Il voit , il voit l’état où son crime le laisse : 

Le plus ferme s’ébranle après l’arrêt donné. 

CÉCILE. 

Un coup si rigoureux ne l’a point étonné. 
Comme alors on conserve une mutile audace , 
J’ai voulu le réduire à vous demander grâce. 
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1*4 LE COMTE D’ESSEX. 

Que ne m’a-t-il point dit! J’en rougis, et me tais. 
Elisabeth. 

Ali ! quoiqu’il la demande, il ne l’aura jamais. 

De moi tantôt, sans peine, il l’auroit obtenue: 

J’étois encor pour lui de bonté prévenue ; 

Je voyois à regret qu’il voulût me forcer 
A soubaiter l’arrêt qu'on vient de prononcer; 

Mon bras , lent à punir, suspeudoit la tempête : 

Il me pousse à l’éclat , il paîra de sa tête.. 

Donnez bien ordre à tout. Pour empêcher sa mort , 

Le peuple qui la craint peut faire quelque effort ; 

Il s eu est fait aimer : prévenez ces alarmes ; 

Dans les lieux les moins sûrs faites prendre les armes ; 
Pi oubliez rien. Allez. 

CÉCILE. 

Vous connoisscz ma foi. 

Je réponds des mutins , reposez-vous sur moi. 

SCÈNE II. 

ÉLISABETH, TI’LNEY. 

ÉLISABETH. 

Es pin, perfide, enfin ta perte est résolue; 

C’en est fait , malgré moi , toi-même l’as conclue. 

De ma lâche pitié tu craignols les effets : 

Plus îe grâce , tes vœux vont être satisfaits. 

Ma tendresse emportoit une indigne victoire, 

Je le touffe : il est temps d’avoir soin de mtr gloire: 

11 est temps que mon cœur, justement irrité, 

Instruise l' univers de toute ma fierté. 

• 
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ACTE III, SCÈNE II. xa5 

Quoi ! de ce cœur séduit appuyant l'injustice , 

De tes noirs attentats tu l’auras fait complice ; 

J’en saurai le coup près d’éclater, le verrai , 1 
Tu m’auras dédaignée ; et je le souffrirai ! 

Non , puisqu'en moi toujours l’amante te fit peine, 

Tu le veux, pour te plaire il faut paraître reine, 

Et reprendre l’orgueil que j’osois oublier 
Pour permettre à l'autour de te justifier. 

T I L N £ Y. 

A croire cet orgueil peut-être un peu trop prompte , 
Vous avez consenti qu’on ait jugé le comte. 

On vient de prononcer l’arrêt de son trépas , 

Chacun tremble pour lui , mais il ne mourra pas. 

Élisabeth. / 

Il ne mourra pas , lui ? Non , crois-moi , tu t’abuses î 
Tu sais son attentat; est-ce que tu l'excuses, 

Et que, de son arrêt blâmant l'indignité. 

Tu crois qu’il soit injuste ou trop précipité? t 
Penses-tu, quand l’ingrat contre moi se déclare, 

Qu’il n’ait pas mérité la mort qu’on lui prépare , 

Et que je venge trop, en le laissant périr, 

Ce que par ses dédains l'amour m’a fait souffrir ? 

TILSEY. 

Que cet arrêt soit juste , ou donné par l’envie , 

Vous l’aimez , cet amour lui sauvera la vie : 

Il tient vos jours aux siens si fortement unis, 

Que par le même coup on les verrait finis. 

Votre aveugle colère en vain vous le déguise : 

Vous pleureriez la mort que vous auriez permise; 

Et le sanglant éclat qui suivrait ce courroux 
Vengerait vos malheurs moins sur lui que sur vous. 

» 

II. 
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126 LE COMTE D'ESSEX. 

Élisabeth. 

Ah! cruelle, pourquoi fais-tu trembler ma haine? 

Est-ce une passion indigne d’une reine ? 

Et l'amour qui me veut empêcher de réguer 
Ne se lasse-t-il point de se voir dédaigner ? 

Que me sert qu’au dehors, redoutable ennemie, 

Je rende par la paix ma puissance aflermie , 

Si mon cœur, au dedans tristement déchiré, 

Ne peut jouir du calme <%■ j'ai tant aspiré ? 

Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire ; 

J'ai triomphé partout ; tout parle de ma gloire : 

Et d’un sujet ingrat ma pressante bonté 
Ne peut, même en priant, réduire la fierté! 

Par son fatal arrêt plus que lui condamnée, 

A quoi te résous-tu , princesse infortunée ? 

Laisseras-tu périr, sans pitié , sans secours , 

Le soutien de ta gloire , et l'appui de tes jours ? 

TILHET. 

Ne pouvez- vous pas tout? Vous pleurez ! 

ÉLISABETH. 

Oui, je pleure, 

Et sens bien que s’il meurt il faudra que je meure. 

O vous , rois que pour lui ma flamme a négligés , a . 

Jetez les yeux sur moi , vous êtes bien vengés. 

Une reine intrépide au milieu des alarmes, 

Tremblante pour l’amour, ose verser de3 larmes ! 

Encor s’il étoit sûr que ces pleurs répandus , 

En me faisant rougir, ne fussent pas perdus ; 

Que le lâche , pressé du vif remords que donne .... 

Qu’cn pcnses-tu ? dis-moi. Le plus hardi s’étonne ; 

L’image de la mort , dont l’appareil est prêt, 

Fait croire tout permis pour en changer l'arrêt’ 
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ACTE III, SCÈNE IL 
Réduit à voir sa tête expier son offense , 

Doutes-tu qu’il ne veuille implorer ma clémence ; 3 
Que, sûr que mes bontés passent scs attentats .... 

T1LNET. 

Il doit y recourir : mais s'iî ne le fait pas ? 

Le comte est fier, madame. 

ÉLISABETH.' 

Ah! tu me désespères. 

Quoi qu'osent contre moi ses projets téméraires, 

Dût 1 état par ma chute en être renversé, 

Qu’il fléchisse , il suffit , j’oublfrai le passé : 

Mais quand tout attachée à retenir la foudre 
Je frémis de le perdre , et tremble à m’y résoudre , 4 
Si , me bravant toujours , il ose m’y forcer, 

Moi reine, lui sujet, puis- je m’en dispenser ? 
Sauvons-le malgré lui. Parle , et fais qu’il te croie ; 
Vois-le, mais cachc-lui qiie c’est moi qui t’envoie ; 

Et , ménageant ma gloire en t'expliquant pour moi, 
Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi : 
Fais-lui voir qu'à regret j’abandonne sa tête, 

Qu’au plus foible remords sa grâce est toute prête : 

Et si , pour l’ébranler, il faut aller plus loin , 

Du soin de mon amour fais ton unique soin ; 

Laisse, laisse ma gloire, et dis-lui que je l'aime, 

Tout coupable qu’il est , cent fois plus que moi-même ; 
Qu’il n'a, s'il veut finir mes déplorables jours , 

Qu’à souffrir que des siens on arrête le cours. 

Presse, prie, offre tout pour fléchir son courage. 

Enfin, si pour ta reine un vrai zèle t'engage, 

Par crainte, par amour, par pitié de mon sort, 

Obtiens qu’il se pardonne, et l’arrache à la mort ; 



128 LE COMTE D’ESSEX. 
L’empêchant de périr, tu m’auras bien servie. 

Je ne te dis plus rien, il y va de ma vie. 

Ne perds point de temps, cours, et me laisse écouter 
Ce que pour sa défense un ami vient tenter. 

SCÈNÉ III. 1 

ÉLISABETH, SALSBURY. 

salsburt. 

Madame, pardonnez à ma douleur extrême 
Si, paroissant ici pour un autre moi-même. 
Tremblant, saisi d’effroi pour vous, pour vos états , 
J'ose vous conjurer de ne vous perdre pas. 

Je n’examine point quel peut être le crime ; 

Mais si l'arrêt donné vous semble légitime, 

Tous le paroîtra-t-il quand vous daignerez voir 
Par un funeste coup quelle tête il fait choir? 

C’est ce fameux héros dont cent fois la victoire 
Par les plus grands exploits a consacré la gloire, 

Dont partout le destin fut si noble et si beau, 

Qu’on livre entre les mains d’un infâme bourreau. 
Après qu’à sa valeur que chacun idolâtre 
L’univers avec pompe a servi do théâtre, 
Pourrez-vous consentir qu'un échafaud dressé 
Montre à tous de quel prix il est récompensé ? 

Quand je viens vous marquer son mérite et sa pcipe. 
Ce n’est point seulement l’amitié qui m'amène ; 

C’est l’état désolé, c'est votre cour en pleurs, 

Qui , perdant sod appui , tremble de ses malheurs. 

Je sais qu’en sa conduite il eut quelque imprudence j 
Mais le crime toujours ne suit pas l'apparence ; « 



ACTE III, SCÈNE III. 

Et dans le rang illustre où ses vertus l’ont mis. 
Estimé de sa reine, il a des ennemis. 

Pour lui, pour vous, pour nous, craignez les artifices 
De ceux qui de sa mort se rendent les complices : 
Songez que la clémence a toujours eu ses droits, 

Et quelle est la vertu la plus digne des rois. 

Élisabeth. 

Comte de Salshury, j’estime votre zèle, 

J’aime à vous voir ami généreux et fidèle , 

Et loue en vous l’ardeur que ce noble intérêt 
Vous donne à murmurer d’un équitable arrêt ! 

Je sens ainsi que vous une douleur extrême ; 

Mais je dois h 1 état encor plus qu'à moi-même. 

Si j ai laissé du comte éclaircir le forfait, 

C’est lui qui m’a forcée à tout ce que j'ai fait : 

Prête à tout oublier s’il m’avouoit sou crime, 

On le sait, j’ai voulu lui rendre mon estime ; 

Ma bonté n’a servi qu’à redoublei l’orgueil 
Qui des ambitieux est l’ordinaire ecueil. 

Des soins qu'il m’a vu prendre à détourner l’orage, 
Quoique sûr d’y périr, il s’est l'ait un outrage ; 

Si sa tète me fait raison de sa fierté , 

C'est sa faute ; il aura ce qu’il a mérité. 

SALSBÜRY. 

Il mérite, sans doute, une honteuse peine, * 

Quand sa fierté combat les bontés de sa reine : 

Si quelque chose en lui vous peut, vous doit blesser, 
C’est l’orgueil de ce cœur qu’il ne peut abaisser, 

Cet orgueil qu'il veut croire au péril de sa vie; 

Mais, pour être trop fier, vous a-t-il moins servie ? 
Vous a-t-il moins montré dans cent et cent combats 
Que pour vous il n’est rien d’impossible à son bras ? 



i3o LE COMTE D'E S S EX. 

Par son sang prodigué, par l'éclat de sa gloire, 
Daignez, s’il vous en reste encor quelque mémoire, 
Accorder an malheur qui l’accable aujourd'hui 
Le pardon qu’à genoux je demaude pour lui ; 

Songez que , si jamais il vous fut nécessaire , 

Ce qu’il a déjà fait , il peut encor le faire ; 

Et que nos ennemis, tremblants, désespérés, 
li’ont jamais mieux vaincu que quand vous le perdez, 

ÉLISABETH* 

3e le perds à regret : mais enfin je suis reine j 
Il est sujet, coupable , et digne de sa peine. 

L’arré-t est prononcé, comte ; et tout l’univers 
Va sur lui, va sur moi tenir les yeux ouverts. 

Quand sa seule fierté , dont vous blâmez l’audace , 
M'auroit fait souhaiter qu’il m’eflt demandé grâce, 

Si par là de la mort il a pu s'affranchir, 

Dédaignant de le faire, est-ce à moi de fléchir? 

Est-ce à moi d’endurer qu’un sujet téméraire 
A d’impuissants éclats réduire ma colère, 

Et qu’il puisse, à ma honte, apprendre à l’avenir 
Que j’ai connu son crime, et n’osai le punir? 

8ALSBÜRT. 

On parle de révolte et de ligues secrètes ; 

Mais , madame , on se sert de lettres contrefaites : ® 
Les témoins par Cécile ouïs, examinés, 

Sont témoins que peut-être on aura subornés. 

Le comte les récuse; et quand je les soupçonne.,,. 

ÉLISABETH. 

Le comte est condamné ; si son arrêt l’étonne , 

S’il a pour l’aflbiblir quelque chose à tenter. 

Qu’il rentre en son devoir, on pourra l’écouter. 
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ACTE III, SCÈNE IV. t3i 
Allez. Mon juste orgueil , que son audace irrite , 

Peut faire grâce encor ; faites qu’il la mérité. 

SCÈNE IV. , 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Vehez . venez , duchesse , et plaignez mes ennuis. 

Je cherche à pardonner , je le veux , je le puis , 

Et je tremble toujours qu’un obstiné coupable 
Lui-même contre moi ne soit inexorable. 

Ciel, qui me fis un cœur et si noble et si grand, 

Ne le devois-tu pas former indifférent ? 

Falloit-il qu’un ingrat, aussi fier que sa reine, 

Me donnant tant d'amour, fût digne de ma haine ? 

Ou, « tu résolvois de m’en laisser trahir, 

Pourquoi ne m’as-tu pas permis de le haïr ? 

Si ce funeste arrêt n’ébranle point le comte, 

Je ne puis éviter ou ma perte ou ma honte ; 

Je péris par sa mort; et, le voulant sauvez, 

Le lâche impunément aura su me braver. 1 
Que je suis malheureuse ! 

j. A DUCHESSE. 

On est sans doute h plaindre 
Quand on hait la rigueur et qu’on s'y voit contraindre : 
Mais si le comte osoit , tout condamné qu’il est , 

Plutôt que son pardon accepter son arrêt, 

Au moins de ses desseins , sans le dernier supplice , 

La prison vous pourroit.... a 

ELISABETH. 

Non, je veux qu’il fléchisse; 



i3a L E COMTE D'ESSEX. 

J1 y va de ma gloire, il faut qu’il cède. 

LA DUCHESSE. 

Hélas! 

Je crains qu’à vos bontés il ne se rende pas ; 

Que , voulant abaisser ce courage invincible , 

Vos efforts.... 

Elisabeth. 

Ah ! j’en sais un moyen infaillible. 

Rien n’égale en horreur ce que j’en souffrirai ; 

C’est le plus grand des maux ; peut-être j’en mourrai : 
Mais si toujours d’orgueil son audace est suivie , 

Il faudra le sauver aux dépens de ma vie ; 

M’y voilà résolue. O vœux mal exaucés ! 

0 mon cœur, est-ce ainsi que vous me trahissez? 

LA DUCHESSE. 

Votre pouvoir est grand ; mais je connois le comte ; 

Il voudra.... 

ÉLIS AB EX H. 

• Je ne puis le vaincre qu’à ma honte ; 

Je le sais : mais enfin je vaincrai sans effort , 

Et vous allez vous-même en demeurer d’accord. 

Il adore Suffolk ; c’est elle qui l’engage 
A lui faire raison d’un exil qui l’outrage. 

Quoi que coûte à mon cœur ce funeste dessein, 

'Je veux , je souffrirai qu’il lui donne la main ; 

Et l’ingrat, qui m’oppose une fierté rebelle , 

Sûr enfin d’être heureux , voudra vivre pour elle. 

1 

LA DUCHESSE. 

Si par là seulement vous croyez le toucher, 

Apprenez un secret qu’il ne faut plus cacher. 
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ACTE III, SCÈNE IV; 

De l’amour de Suffolk vainement alarmée, 

Vous la punîtes trop; il ue l’a point aimée : 

C’est moi seule , ce sont mes criminels appas 
Qui surprirent son cœur que je n’attaquois pas. 

Par devoir, par respect, j’eus beau vouloir éteindre 
Un feu dont vous deviez avoir tant à vous plaindre, 
Confuse de ses vœux j’eus beau lui résister ; 

Comme l’amour se flatte , il vonlut se flatter î 
I l crut que la pitié pourroit tout sur votre ame , 

Que le temps vous rendrait favorable à sa flamme ; 
Et , quoiqu enfin pour lui Suffolk fût sans appas , 

Il feignit de l’aimer pour ne m’exposer pas. 0 
Son exil étonna cet amour téméraire ; 

Mais si mon intérêt le força de se taire, 

Son cœur, dont la contrainte irritoit les désirs, 

Ne m’en donna pas moins ses plus ardents soupirs. 
Par moi qui l'usurpai vous en fûtes bannie ; 

Je vous nuisis , madame, et je m'en suis punie. 
Pour vous rendre les vœux que j’osois détourner, 
On demanda ma main , je la voulus donner. 

Éloigné de la cour, il sut cette nouvelle : 

Il revient furieux, rend le peuple rebelle , 

S’en fait suivre au palais dans le moment fatal 
Que l’hymen me livrait au pouvoir d’un rival ; 

Il venoit l'empêcher, et c’est ce qu’il vous cache. 
Voilà par où le crime à sa gloire s’attache. 

On traite de révolte un fier emportement , 
Pardonnable peut-être aux ennuis d’un amant : 

S’il semble un attentat, s'il en a l’apparence, 
JL/aveu que je vous fais prouve son innocence. 

Enfin , madame , enfin , par tout ce qui jamais 
Put surprendre, toucher, enflammer vos souhaits, 
Th. Corneille. I* 



134 LE COMTE D’ESSEX. 

Par le* plus tendres vœux dont vous fûtes capable) 

Par lui-même , pour vous l'objet le plus aimable , 

Sur des témoins suspects qui n’ont pu l’étonner, 

Ses juges & la mort l’ont osé condamner. 

Accordez.-moi ses jours pour prix du sacrifice 
Qui m’arrachant à lui vous a rendu justice ; 

Mon cœur en souffre assez pour mériter de vous 
Contre un si cher coupable un peu moins de courroux. 
Élisabeth. 

Ai-je bien entendu ? Le perfide vous aime , 

Me dédaigne , me brave ; et, contraire à moi-même 
île vous agsurerois, en l’osant secourir, 

La douceur d'être aimée et de me voir souffrir ! 

Non , il faut qu’il périsse , et que je sois vengée ; 

3e dois ce coup funeste à ma flamme outragée : 

Il a trop mérité l’arrêt qui le punit; 

•Innocent ou coupable , il vous aime , il suffit. 

S’il n’a point de vrai crime , ainsi qu’on le veut croire i 
Sur le crime apparent je sauverai ma gloire ; i 
Et la raison d’état, en le privant du jour, 

Servira de prétexte à la raison d’amour. 

t 

LÀ duchesse. 

Juste ciel ! vous pourriez vous immoler sa vie ! 

Je ne me repens point de vous avoir servie ; 

Mais, hélas ! qu’ai-je pu faire plus contre moi, 

Pour le rendre à sa reine, et rejeter sa foi ? 

Tout parloit, m’assuroit de son amour extrême ; 

Pour mieux me l’arracher , qu’auriez-vous fait vous-mêm* ? 

ÉLISABETH. 

Moins que vous ; pour lui seul, quoi qn’U fût arrivé, 
Toujours tout mon amour se seroit conservé. 
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ACTE III, SCÈNE IV- 
En vain de moi tout autre eût eu l’ame charmée, 
Point d'hymen. Mais enfin je ne suis point aimée ; 
Mon cœur de ses dédains ne,peut venir à bout ; 

Et, dans ce désespoir, qui peut tout ose tout. 

LA DUCHESSE. 

Ali ? faites-lui paroître un cœur plus magnanime. 
Ma sévère vertu lui doit-elle être un crime ?, 

Et l’aide qu’à vos feux j’ai cru devoir offrir 
Vous le fait-elle voir plus digne de périr ? 

ÉLISABETH. 

J’ai tort, je le confesse ; et, quoique je m’emporte, 
Jè sens que ma tendresse est toujours la plus forte. 
Ciel, qui me réservez à des malheurs sans fin, 

Il ne manquoit donc plus à mon cruel destin 
Que de ne souffrir pas, da is cette ardeur fatale, 
Que je fusse en pouvoir de haïr ma rivale ! * 

Ah ! que de la vertu les charmes sont puissants! 
Duchesse, c’en est fait, qu’il vive, j’y consens. 

Par un même intérêt, vous craignez, et je tremble. 
Pour lui , contre lui-même, unissons-nous ensemble 
Tirons-le du péril qui ne peut l’alarmer, 

Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer. 
Un prix bien inégal nous en paîra la peine ; 

Vous aurez tout son cœur, je n’aurai que sa haine : 
Mais n’importe, il vivra, son crime est pardonné; 

Je m'oppose à sa mort. Mais l’arrêt est donné, 
L'Angleterre le sait, la terre tout entière 
D’une juste surprise en fera la matière. 

Ma gloire, dont toujours il s’est rendu l’appui, 
Veut qu il demande grâce, obtenez-ie de lui. 



i36 LE C. D’ESSEX. ACTE III, SCÈNE IV. 
Vous avez sur son cœur une entière puissance. 

Allez ; pour le soumettre usez de violence. 
Sanvez-Ie, sauvez-moi : dans le trouble où je suis, 
M’en reposer sur vous est tout ce que je puis. 


rts DU TROISIÈME ACTE. 


\ 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE I. 

LE COMTE D'ESSEX, TILNEY. 

LE COMTE D’ESSEX.' 

T e dois beaucoup , sans doute , au souci qui t’amène ; 
Mais enfin tu pouvois t’épargner cette peine. 

Si l’arrêt qui me perd te semble à redouter , 1 
J’aime mieux le souffrir que de le mériter. 

T IL B E T. 

De cette fermeté souffrez que je vous blâme. 

Quoique la mort jamais n ébranlé une grande ame , 
Quand il nous la faut voir par des arrêts sanglants 
Dans son triste appareil approcher à pas lents. . . . 

LE COMTE D’ESSEX. 

Je ne le cèle point , je croyois que la reine 
A me sacrifier dût avoir quelque peine. 

Entrant dans le palais sans peur d’être arrêté, 

J’en faisois pour ma vie un lieu de sûreté. 

Non qu enfin, si mon sang a tant de quoi lui plaire, 
Je voie avec regret qu'on l'ose satisfaire ; 

Mais , pour verser ce sang tant de fois répandu , 
Peut-être un échafaud ne m’étoit-il pas dû. 

Pour elle il fut le prix de plus d’une victoire : 

Elle veut l’oublier, j’ai regret à sa gloire ; 
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J’ai regret qu’aveuglée elle attire sur soi 
La honte qu’elle croit faire tomber sur moi. 

Le ciel m'en est témoin , jamais sujet fidèle 
N’eut pour sa souveraine un cœur si plein de zèle. 

Je l’ai fait éclater en cent et cent combats ; 

On aura beau le taire , ils ne le tairont pas. 

Si j’ai fait mon devoir quand je l’ai bien servie , 

Du moins je méritois qu’elle eût soin de ma vie. 

Pour la voir contre moi si fièrement s’armer , 

Le crime n’est pas grand de n’avoir pu l’aimer. 

Le penchant fut toujours un mal inévitable : 

S’il entraîne le cœur, le sort en est coupable ; 

Et toute autre , oubliant un si léger chagrin. 

Ne m’auroit pas puni des fautes du destin. 

TtX.NET. 

Vos froideurs , je l’avoue , ont irrité la reine } 

Mais daignez l’adoucir, et sa colère est vaine. 

Pour trop croire un orgueil dont l’éclat lui déplaît , 
C’est vous-même , c’est vous , qui donnez votre arrêt* 
Par vous, dit-on, l’Irlande à l’atteqtat s'anime: 

Que le crime soit faux , il est connu pour crime ; 

Et quand pour vous sauver elle vous tend les bras , 

Sa gloire veut au moins que vous fassiez un pas, 

Que vous.... 

LE COMTE D'ESSEX. 

. ■ Ah ! s’il est vrai qu’elle songe à sa gloire , 

Pour garantir son nom d une tache trop noire 
Il est d’autres moyens où l’équité consent, 

Que de se relâcher h perdre un innocent. 

On ose m’accuser : que sa colère accable 
Des témoins subornés qui me rendent coupable. 
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ACTE IV, SCÈNE JL l3g 

. Cécile les entend , et les a suscités ; 

Raleig leur a fourni toutes leurs faussetés. 

Que Raleig, que Cécile, et ceux qui leur ressemblent, 
Ces infâmes sous qui tous les gens de bien tremblent, 
Par la main d’un bourreau, comme ils l’ont mérité, 
Lavent dans leur vil sang leur infidélité : 

Alors , en répandant ce sang vraiment coupable, 

La reine aura fait rendre un arrêt équitable ; 

Alors de sa rigueur le foudroyant éclat , 

Affermissant sa gloire aura sauvé l'état. 

Mais sur moi , qui maintiens la grandeur souveraine , 

Du crime des méchants faire tomber la peine ! 

Souffrir que contre moi des écrits contrefaits, ... 

Non , la postérité ne le croira jamais : 

Jamais on ne pourra se mettre en la-pensée 
Que de ce qu'on me doit la mémoire effacée 
Ait laissé l’imposture en pouvoir d’accabler. . . . 

Mais la reine le voit , et le voit sans trembler : 

Le péril de l’état n’a rien qui l inquiéte. 

Je dois*être content , puisqu’elle est satisfaite , 

Et ne point m’ébranler d’un indigne trépas 
Qui lui coûte sa gloire et ne l'étonne pas. 

T1LNET. 

Et ne l’étonne pas 1 Elle s'en désespère , 

Blâme votre rigueur, condamne sa colère. 

Pour rendre à son esprit le calme quelle attend , 

Un mot à prononcer vous coûteroit-il tant ? 

LE COMTE d’esSEX. 

Je crois que de ma mort le coup lui sera rude, 

Qu’elle s'accusera d’un peu d'ingratitude : 

Je n’ai pas , on le sait , mérité mes malheurs. 

Mais le temps adoucit les plus vives douleurs. 
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i4o LE COMTE D’ESSEX. 1 
De ses tristes remords si ma perte est suivie , 

Elle souffriroit plus à me laisser la vie» 

Foible à vaincre ce cœur qui lui devient suspect, 

Je ne pour-rois pour elle avoir que du respect ; 

Tout rempli de l'objet qui s’en est rendu maître , 

Si je suis criminel , je voudrois toujours l’étre : 

Et , sans doute , il est mieux qu’en me privant du jour 
Sa haine , quoiqu 'injuste , éteigne son amour. 


T I L N E T. 

Quoi ! je n’obtiendrai rien ? 

LE COMTE D’ESSEX. 

Tu redoubles ma peine. 


C’est assez. 


TILHET. 

Mais enfin que dirai-je à la reine? 

LE COMTE D’ESSEX. 

Qu’on vient de m’avertir que l’échafaud est prêt; 
Qu'on doit dans nn moment exécuter l’arrêt ; 

Et qu’innocent d’ailleurs je tiens cette mort chèrt 
Qui me fera bientôt cesser de lui déplaire. 

T IL N E Y. 

Je vais la retrouver : mais, encore une fois, 

Par ce que vous devez .... 

LE COMTE D’ESSEX. 


Je sais ce que je dois. 
Adieu. Puisque ma gloire & ton zèle s’oppose , 

De mes derniers moments souffre que je dispose; 
Il m’en reste assez peu pour me laisser au moins 
La triste liberté d’en jouir'sans témoins. 


r 
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j LE COMTE D’ESSEX. 

Je viens de voir la reine ; et ce quelle m’a dit 
Montre assez que pour vous l’amour toujours agit ; 
Votre seule fierté, qu’elle voudroit abattre, 3 
S’oppose à ses bontés, s’obstine à les combattre. 
Contraignez-vous : un mot qui marque un cœur soumio 
Vous va mettre au-dessus de tous vos ennemis. 

IE COMTE D’ESSEX. 

Quoi ! quand leur imposture indignement m’accable, 
Pour les justifier je me rendrai coupable ? 

Et, par mon lâcbe aveu, l’univers étonné 
Apprendra qu’ils m’auront justement condamné ? 

SÀLSBURY. 

En lui parlant pour vous, j'ai peint votre innocence; 
Mais enfin elle cherche une aide à sa clémence. 

*est votre reine; et quand, pour fléchir sou courroux, 
Elie ne veut qu'un mot, le refuserez-vous? 

le comte d'essex. 

Oui, puisqu’enfin ce mot rendrait ma boute extrême* 
J'ai vécu glorieux, et je mourrai de même; 

Toujours inébranlable, et dédaignaut toujours 
De mériter l’arrêt qui va finir mes jours. 

SALSBURT. 

Vous mourrez glorieux ! Ab ciel ! pouvez-vous croire 
Que sur un échafaud vous sauviez votre gloire? 

Qu il ne soit pas honteux à qui s’est vu si haut . . , 

LE COMTE d’essex. 

Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud ; 3 . 

Ou si dans mou arrêt quelque infamie éclate, 4 
Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate 
Qui , voulant oublier cent preuves de ma foi, 
be mérita jamais tin sujet tel que moi. 
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jl/tf LE COMTE D’i'SSEX. 

Tout ce qu’un bel objet d’un cœur vraiment fidèle 
Peut attendre d’amour, je le sentis pour elle ; 

Et peut-être mes soins , ma constance , ma foi , 
Méritoicnt les soupirs quelle a perdus pour moi. 
Nulle félicite n'eût égalé la nôtre : 

Le ciel y met obstacle , elle vit pour un autre ; 

Un autre a tout le bien que je dus acquérir ; 
L’hymen le rend heureux ; c’est à moi de mourir. 
salsbury. 

Ah! si , pour satisfaire à cette injuste envie , 

Il vous doit être doux d'abandonner la vie, 
Perdez-la 


mais au moins que ce soit en héros \ 

Allez de votre sang faire rougit les flots , 

Allez dans les combats où l’honneur vous appelle ; 
Cherchez , suivez la gloire , et périssez pour elle. 
C’est là qu’à vos pareil* il est beau d'affronter 
jCe qu'ailleurs le plus ferme a lieu de redouter. 

1E COMTE DE SSE X. 

Quand contre un monde entier arme' pour ma défaite 
3’irois seul défier la mort que je souhaite, 

Vers elle j’aurois beau m’avancer sans effroi, 

Je suis si malheureux quelle fuirait de moi. 
Puisqu’ici sûrement elle m’offre son aide , 

Pourquoi de mes malheurs différer le remède ? 
Pourquoi , lâche et timide , arrêtant le courroux. .. 
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< ;6 LE COMTE D'ESSE X. 

( l'est par le souvenir d’une ardeur si parfaite 

Que, tremblant des périls où mon malheur vous jette, 

J'ose vous demander, dans un si juste effroi , 

Que vous sauviez des jours que j’ai comptés à moi. 
Dourcur trop peu goûtée, et pour jamais finie ! 

J’en faisois vanité; le ciel m’en a punie. 

Sa rigueur s’étudie assez à m'accabler, 

Sans que la vôtre encor cherche à la redoubler. 

LE COMTE d’esse X. 

De mes jours, il est vrai, l’excès de ma tendresse 
En vous les Consacrant vous rendit la maîtresse : 

Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu, 

Et vous l'auriez eucor si vous l’aviez voulu. 

Mais, dans une disgrâce en m^e maux fertile. 

Qu’ai-je à faire d’un bien qui vous est inutile ? 

Qu’ai-je à faire d'un bien que le choix d’un époux 
Pie vous laissera plus regarder comme à vous ? 

Je l’aimois pour vous seule; et votre hymen funeste 
Pour prolonger ma vie en a détruit le reste. 

Ah ! madame, quel coup ! Si je puis souffrir 
L’injurieux pardou qu’on s’obstine à m’offrir, 

Ne dites point, hélas î que j’ai l’ame trop fière ; 

Vous m’avez à la mort condamné la première ; 

Et refusant roa*grace, amant infortuné, 

J’exécute l’arrêt que vous avez donné. 

IÀ DUCHESSE. 

Cruel ! est-ce donc peu qu’à moi-mêDie arrachée, 

A vos seuls intérêts je me sois attachée ? 

Pour voir jusqu’où sur moi s’étend votre pouvoir, 

V oulez-vous triompher encor de mon devoir ? 

Il chancelle, et je-sens qu’en ses rudes alarmes 
11 ne peut mettrc'obstacle à de honteuses larme* , 
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LE COMTE D’ESSEX. 

Cessez en l’ordonnant, cessez de vous trahir j 
Vous m’estimeriez moins, si j’osois obe'ir. 

Je n’ai pas mérité le revers qui m'accable ; 

Mais je meurs innocent, et je vivrois coupable. 

Toujours plein d’un amour dont sans cesse en tous lieux 
Le triste accablement paroîtroit à vos yeux, 

Je tûcherois d’ôter votre cœur, vos tendresses, 

A l’heureux — Mais pourquoi ces indignes foiblessrtr? 
Voyons, voyons, madame, accomplir sans effroi 
Les ordres que le ciel a donnés contre moi : 

S’il souffre qu’on m’immole aux fureurs de l’envie, 

Du moins il ne peut voir de taches dans ma vie : • 

Tout le temps qu'à mes jours il avoit destiné , 

C'est vous et mon pays à qui je l’ai donué. 

Votre hymen, des malheurs pour moi le plus insigne, 
M’a fait voir que de vous je n'ai pas été digne, 

Que j’eus tort quand j’osai prétendre à votre foi : 

Et mou ingrat pays est indigne de nïui. 

J’ai prodigué pour lui cette vie , il me l’ôte ; 

Un jour, peut-être, un jour il connoîtra sa faute ; 

Il verra paqjjps maux qu’on lui fera souffrir . . . s 

SCÈNE VI. * 

LA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX, 
CROMMER, G ABCES , SUITE de la duchesse. 

LE COMTE D ESSEX. 

Mais , madame, il est temps que je songe à mourir J 
Ou s’avance , et je vois sur ces tristes visages 
De ce qu’on veut de moi de pressants témoignages. 
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ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

ÉLISABETH, T I L N E Y. 

\ , • 

ELISABETH. 

Hi’AppROCHr. de la mort n’a rien qui l’intimide J 
Prêt à sentir le coup il demeure intrépide ! 

Et l’ingrat , dédaignant mes bontés pour appui , f 
Peut ne^s’étonn^pas, quand je tremble pour lui! 

Ciel !... Mais, en lui parlant as-tu bien.su lui peindre 
Et tout ce que je puis, et tout ce qu'il doit craindie? 
Sait-il quels durs ennuis mon triste coeur' ressent ? 

Que dit-il ?. 

T ItHET. 

Que toujours il vécut innocent, 

Et que , si l’imposture a pu se faire croire , 

Il aime mieux périr que de trahir sa gloire. 

ÉLISABETH. 

Aux dépens de la mienne, il veut, le lâche , il veut '•» 
Montrer que sur sa reine il connoît ce qu’il peut. 

De cent crimes nouveaux fût sa fierté suivie , 

Il sait que mon amour prendra soin de sa vie. 

Pour vaincre son orgueil prompte à tout employer, 
Jusque sur 1 échafaud je voulois l’envoyer. 

Pour dernière espérance essayer ce remède : 

Mais la honte est trcf> forte ; il vaut mieux que je cède , 


» 
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Que sur moi, sur ma gloire, un changement si prompt 
D'uu arrêt mal donné fasse tomber l’alTrout. 
Cependant, quand pour lui j’agis contre moi-même, 
Pour qui le conserver? pour la duchesse? U l’aime. 

TILNEÏ. 

La duchesse ? 


ELISABETH. 

Oui , SufTolk fut un nom emprunté 
Pour cacher un amour qui n’a point éclaté. 

La duchesse l’aima, mais sans m’être infidèle; 

Sou hymen l’a fait voir : je ne me plains point d’elle. 
Ce fut pour l’empêcher que, courant au palais, 
Jusques à la révolte il poussa ses projets. 

Quoique l’emportpment ne fût pas légitime, 

L’ardeur de s’élever n’eut point de part au crime, 

Et l’irlaudois par lui, dit-on, favorisé. 

L’a pu rendre suspect d’un accord supposé. 

U a des ennemis, l’imposture a ses ruses; 

Et quelquefois l’envie.... Ah! foiblc, tu l’excuses! 
Quand aucun attentat n 'aurait noirci sa foi, 

Qu’il serait innocent, peut-il l’être pour toi ? 

S’est- il pas, n’est-il pas ce sujet téméraire 3 

Qui , faisant son malheur d’avoir trop su te plaire , 

S’obstine h préférer une honteuse fin 

Aux honneurs dont ta flamme eût comblé son destin? 

C’en est trop ; puisqu’il aime à périr, qu’il périsse. 

. * I 

S CÈ NE II. 


ÉLISABETH, TILNEY, LA HUCHES Ai'. 

LA DUCHESSE. 

\ H ! grâce pour le couttc ! on le n.ous au supplice. 
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i5a LE COMTE D E.SSEX. 

# ÉLISABETH, 

Au. supplice? 

LA DUCHESSE. 

Oui , madame ; et je crains bien, bel as ! 
Que ce moment ne soit celui de son trépas. 

Élisabeth, àTilney. 

Qu’on l’etnpêche : cours, vole, et fais qu’on le ramène. 
Je veux, je veux qu’il vive. 

SCÈNE III. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

Élisabeth. 

En fin, superbt reine, 

Son invincible orgueil te re'duit à céder ! 

Sans qu’il demande rien, tu veux tout accorder ! 

Il vivra, sans qu’il doive à la moindre prière 
Ces jours qu’il n’emploîra qu a te rendre moins fière. 
Qu’à te faire mieux voir l’indigne abaissement 
Où te porte un amour qu’il brave impunément ! 

Tu n’es plus cette reine autrefois grande, auguste : 

Ton cœur s’est fait esclave ; obéis, il est juste. * 

Cessez de soupirer, duchesse, je me rends. 

Mes bontés de ses jours vous sont de sûrs garants 
C’est fait, je lui pardonne. 

la duchesse. 

Ah ! que je crains, madame, 
Qne son malheur trop tard n’ait attendri votre ame ! 
Une sec rète horreur me le fait pressentir, 
l'émis dans la prison, d’où je l’ai vu sortir; 


Digitized by Google 



ACTE V, SCÈNE III. Ij3 

La douleur, qui des sens m’avoit ôté l’usage, 

M’a du temps près de vous fait perdre l'avantage ; 

Et ce qui doit surtout augmenter mon souci , 

J’ai rencontré Coban à quelques pas d’ici. 

De votre cabinet, quand je me suis montrée, 

Il a presque voulu me défendre l’entrée. 

Sans doute il n’étoit là qu’afin de détourner 
Les avis qu’il a craint qu’on ne vous vînt donner. 

Il hait le comte , et prête au parti qui l'accable 
Contre ce malheureux un secours redoutable. 

On vous aura surprise ; et telle est de mon sort. . . 

ÉLISABETH. 

Ah! si ses ennemis avoient hâté sa mort , 

Il n’est ressentiment, ni vengeance assez prompte 
Qui me pût..,." , 

^ SCÈNE IV. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSÉ , CÉCILE. 

ÉLISABETH. 

Approchez : qu’avez-vous fait du comte ? 
On le mène à la mort, m’a-t-on dit 
CÉCILE. 

Son trépas 

Importe à votre gloire ainsi qu’à vos états ; 

Et l’on ne peut trop tôt prévenir par sa peine 
Ceux qu’un appui si fort à la révolte entraiqe. 

ÉLISABETH. 

Ah ! je commence à voir que mon seul intérêt 
N'a pas fait l’équité de son cruel arrêt 
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Quoi ! l’on sait que, tremblante à souffrir qu’on le donne, 
Je ne veux queprouver si sa fierté s’étonne ; 

C’est moi sur cet arrêt que î’ou doit consulter; 1 
Et, sans que je le signe , on l’ose exécuter ! 

Je viens d’envoyer l’ordre afin que l'on arrête ; 

S’il arrive trop tard, on pair» de sa tête ; 

Et de l’injure faite à ma gloire , à l’état , 

D’autre sang, mais plus vil, expira l'attentat. 3 
CÉCILE. 

Cette perte pour vous sera d’abord amère ; 

Mais vous verrez bientôt qu’elle était nécessaire. 

ÉLISABETH. 

Qu’elle étoit nécessaire! Otez-vous de mes yeux, 

Lâclie, dont j’ai trop cm l’avis pernicieux ! 

La douleur où je suis ne peut plus se contraindre : 

Le comte par sa mort vous laisse tout à craindre ; 
t remblez pour votre sang, si l'on répand le sien. 

CÉCILE. t • 

\yant fait mon devoir, je puis ne craindre rien, 

Madame; et quand le temps vous aura faij^connoftre 
Qu’en punissant le comte on n’a puni qu’un traître, 
Qu'un sujet infidèle. . . . 


ÉLISABETH. 

11 l’étoit moins que toi , 

Qui , t’armant contre lui, t’es armé contre moi. 
J’ouvre trop tard les yeux pour voir ton entreprise. 
Tu m’as par tes conseils honteusement surprise : 

Tu m'eu feras raison. 


CÉCILE. 

Ces violents éclats 
ÉLISABETH. 

Va, sors de ma présence, et ne réplique pas. 
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•SCÈNE - V 

ÉLISABETH, LA DUCHE S S E. 

ÉLISABETH. 

Duchesse, pn ta’a trompée ; et mon ame interdite 
Veut en vain s’affranchir de l’horreur qui l’agite. 

Ce que je viens d’entendre explique mon malheur. 

Ces témoins .écoutes avec tant de chaleur, 

L’arrêt sitôt rendu , cette peine si prompte, 

Tout m’apprend , me fait voir l’innocence du comte ; 

Et , pour joindre h mes maux un tourment infini, 
Peut-être je l’apprends après qu'il est puni. 

Durs mais trop vains remords ! pour commencer ma peine, 
Traitez-moi de rivale, et croyez votre haine; 
Condamnez , détestez ma barbare rigueur : 

Par mon aveugle amour je vous coûte son cceui-; 

Et mes jaloux transports, favorisant l’envie, 

Peut-être encore, hélas! vous coûteront sa vie. * 

SCÈNE VI. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, TILNET. 

\ 

ÉLISABETH. 

Quoi ! déjà de retour ! As-tu tout arrêté? 

A-t-on reçu mon ordre ? est-il exécuté? . . 

. , V 

TIL5E Y. 

Madame.... 
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LE COMTE D’ESSEX. 

ÉLISABETH. 

Tes regards augmentent mes alarmes. 
Qu‘«st-ee donc ? qu’a-t-on fait ? 

T I L N E Y. 

Jugez-en par mes larme*. 
ÉLISABETH. 

Par tes larmes ! Je crains le plus grand des malheurs. 

Ma flamme t’est connue , et tu verses des pleurs ! 
Auroit-on , quand l’amour veut que le comte obtienne.... 
Ne m'apprends point sa mort , si tu ne veux la mienne. 
Mais d'une ame égarée inutile transport ! 

C’en sera fait , sans doute ? 

TILSET. 


Oui , madame. 


ÉLISABETH. 
Et tu l'as pU souffrir ? 

T 1 L V E T. 


Il est mort? 


Le cœur saisi d’alarmes , 

J’ai couru ; mais partout je n’ai vu que des larme*. 
Ses ennemis , madame , ont tout précipité : 

Déjà ce triste arrêt étoit exécuté ; 

Et sa perte, si dure à votre ame affligée, 

Permise malgré vous, ne peut quetre vengée. 

ÉLISABETH. 


Enfin ma barbarie en est venue à bout î 
Duchesse , h vos douleurs je dois permettre tout. 
Plaignez- vous, éclatez : ce que vous pourrez dire 
Peut-être avancera la mort que je désire. 
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ACTE V, SCÈNE Y I. 

LA B U C.H ESSE. 

Je cède h la douleur, je ne puis le celer ; 

Mais mon cruel devoir me défend de parler ; 

Et, comme il m'est Jionteux de montrer par mes larmes 
(^u'eu vain de mon amour il couibattoit les chanueff » 
Je vais pleurer ailleurs, après ces rudes coups, 

Ce que je n'ai perdu que par vous , et pour vous. 

SCÈNE VII 

ÉLISABETH, -T I L N E Y. 
Élisabeth. 

Le comte ne vit plus! O reine, injuste reine! 

Si ton amour le perd , qu’eût pu faire ta Laine ? 

Non, le plus fier tyran, par le sang afleimi.... 

SCÈNE VIII. 

ÉLISABETH, SALSBURY, T I L N E ' 

ÉLISABETH. 

HÉ BiEa, c'en est donc fait! vous n'avez plus d’ai 
SALSBURTi 

Madame, vous venez de perdre dans le comte 
Le plus grand.... 

Élisabeth. 

Je le sais , et le sais à ma lionte. 

Mais si vous avez cru que je votiîois sa mort , 

Vous avez de mon coeur mal connu le transport. 

Tfe. Corneille. 
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Contre moi , contre tous , pour lui sauver la vie , 

11 l'alloit tout oser ; vous m’eussiez bien servie. 

Et ne jugiez-vous pas que ma triste fierté 

Meudioit pour ma gloire un peu de sûreté ? 

• VotrAnble amitié ne l’a pas entendue; 

Vous l’avez laissé faire , et vous m’avez perdue. 

Me faisant avertir de ce qui s’est passé , 

Vous nous sauviez tous deux. 

salsbort. 

* 

Hélas ! qui l’eût pensé ? 
Jamais effet si prompt ne suivit la menace. 

N’ayant pu le résoudre à vous demander grâce , 
J’assemblois ses amis pour venir à vos pieds 
Vous montrer par sa mort dans quels maux vous tombiez, 
Quand mille cris confus nous sont un sûr indice 
Du dessein qu’on a pris de bâter sou supplice. 

Je dépêche aussitôt vers vous de tous côtés. 

ELISABETH. 

Ah ! le lâche Coban les a tous arrêtés. 

Je vois la trahison. 

SALSBÜBT. 

Pour moi , sans me connoître , 

Tout plein de ma douleur, n’en étant plus le maître, 
J’avance, et cours vers lui d’un pas précipité. 

Au pied de l'échafaud je le trouve arrêté. 

Il me voit, il ni embrasse; et, sans que rien l’étonne, 

« Quoiquà tort, me dit-il, la reine me soupçonne, 
Voyez-la de ma part, et lui faites savoir 
Que rien n’ayant jamais ébranlé mon devoir, 

Si contre ses bontés j’ai fait voir quelque audace. 

Ce n’est point par fierté que j’ai refusé grâce. 
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ACTE V, SCÈNE VIII. i5g 
Las de vivre, accablé des plus mortels ennuis, 

En courant à la mort ce sont eux que je fuis ; 

Et s’il m'en peut rester quand je l’aurai soufferte, 

C’est de voir que, déjà triomphant i^ma perle. 

Mes lâches ennemis lui feront éprouver .... » 

On ne lui donne pas le loisir d'achever : 

On veut sur l’échafaud qu’il paroisse. Il y monte; 
Comme il se dit sans crime , il y paroît sans honte ; 

Et , saluant le peuple , il le voit tout en pleurs 
Plus vivement que lui ressentir ses malheurs. 

Je tâche cependant d’obtenir qu’on diffère 
Tant que vous ayez su ce que l’on ose faire. 

Je pousse mille cris pour me faire écouter ; 

Mes cris hâtent le coup que je pense arrêter. 

Il se met à genoux ; déjà le fer s’apprête ; 

D’un visage intrépide il présente sa tête, 

Qui du tronc séparée .... 

ÉIXS AB EX H. 

Ah ! ne aîtes plus rien : 

Je le sens , son trépas sera suivi du mien. 

Fière de tant d’honneurs , c’est par lui que je règne ; « 
C’est par lui qu’il n’est rien où ma grandeur n’atteigne; 
Par lui , par sa valeur, ou tremblants , ou défaits? 

Les plus grands potentats m’ont demandé la paix : 

Et j’ai pu me résoudre .... Ah ! remords inutile ! 

Il meurt , et par toi seule , ô reine trop facile ! 

Après que tu dois tout à ses fameux exploits, 

De son sang pour l’état répandu tant de fois 
Qui jamais eût pensé qu'un arrêt si funeste 
Dût sur un échafaud faire verser le reste? 

Sur un écliafaud , ciel ! quelle horreur ! quel revers ! 
Allons , comte ; et du moins aux yeux de l’univers 
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Faisons que d’un infâme et rigoureux supplice 
Les honneurs du tombeau réparent l’injustice. 

Si le ciel à mes vœux peut se laisser toucher, 

Yous n'aurez pas l«ë -temps à me la reprocher. 


riN DU COMTE D’ESSEX 
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AVIS- 


Cette pièce; dont les comédiens donnent tous ^ 
les ans plusieurs représentations , est la même que 
M. de Molière lit jouer en prose peu de temps avant 
sa mort. Quelques personnes qui ont tout poivvoir 
sur moi m'ayant engagé à la mettre en vers , je me 
réservai la liberté d’adoucir certaines expressions 
quiavoient blessé les scrupuleux. J'ai suivi la prose- 
assez exactement dans tout le reste , à l’exception 
des scènes du troisième et du cinquième actes où 
j’ai fait parler des femmes. Ce sont scènes ajoutées 
à cet excellent original , et dont les défauts ne 
doivent point être imputés au célèbre auteur 
sous le nom duquel cette comédie est toujours 
représentée. 
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PERSONNAGES. 

DON LOUIS, père de don Juan. 

DON JUAN. . 

ELVIRE, ayant épousé' don Juan. 

DON CARLOS, frère d’Elvire. 

A LO NSE, ami de don Carlos. 

THÉRÈSE, tante de Le'onor. 

LÉO NO R, demoiselle de campagne. 
PASCALE, nourrice de Le'ouor. 
CHARLOTTE, paysanne accordce h Pierrot. 
MATHURINE, autre paysanne. 

PIERROT, paysan. 

M. DIMANCHE, marchand. 

LA RAMÉE, valet-de-chambre de don Juan. 
GU SM A N, domestique d’Elvire. m 

SGANARELLE, valet de don Juan. 

LA VIOLETTE, laquais de don Juan. 

Là Statue du Commandeur. 


» 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

SGASARELLE, gusman. 

SGARAAEILE, prenant du tabac, rien offrant à Gui mao. 

(^)uot qu’en dise Aristote, et sa docte cabale, 

Le tabac est divin , il n'est rien qui legUe; 

Et par les fainéants , pour fuir l'oisiveté , 

Jamais amusement ne fut mieux inventé. 

Ne sauroit-on que dire , on prend la tabatière ; 
Soudain à gauche, h droit, par devant, par derrière. 
Gens de toutes façons , connus et non connus , 

Pour y demasdtr jwrt son; les très Liai venus. 

Mais c’est peu qu'à donner instruisant la jeunesse 
Le tabac l'accoutume à faire ainsi largesse , 

C’est dans la médecine un remède nouveau : * 

Il purge, réjouit, conforte le cerveau; 
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De toute noire humeur promptement le de'livre ; 

Et qui vit sans tabac n’est pas digue de vivre. 

O tabac, 6 tabac, mes plus chères amours! .... 

Mais reprenons un peu notre premier discours. 

Si bien , mon cher Gusraan , qu’Elvire ta maîtresse 
Pour don Juan mon maître a pris tant de tendresse 
Qu'apprenant son départ l’excès de son ennui 
E’a fait mettre en campagne et courir après lui. 

I.e soin de le chercher est obligeant, sans doute ; 

C’est aimer fortement : mais tout voyage coûte; 

Et j’ai peur, s’il te faut expliquer mon souci, 

Qu'on l’indemnise mal des frais de celui-ci. 

g u s M A N. 

Et la raison eneor ? Dis-moi , je te conjure , 

D’où te vient une peur de si mauvais augure ? 

Ton maître là-dessus t’a-t-il ouvert son cœur ? 

T’a-t-il fait remarquer pour nous quelque froideur 
Qui d un départ si prompt.... 

SGASAACILL 

Je n’en sais point les causes. 
Mais , Gusman , à-peu-près je vois le train des choses ; 

Et sans que donîuan m’ait rien dit de ceia , 

Tout franc , je gagerois que l’affaire va là. 

Je pourrois me tromper, mais j'ai peine à le croire. 

GUSMAN. • 

Quoi ! ton maître feroit cette tache à sa gloire ? 

Il trahiroit Elvire, et d’un crime si bas.... 

SGANAREtLE. 

Il est trop jeune encore ; il n’oseroit! 

• GUSMAN. 

Héla* ! 
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Ni d’un si lâche tour l’infamie éternelle, 

Ni de sa qualité. , . . 

S OASARELIE. 

La raison en est belle ! 

Sa qualité! C’est là ce qui 1 ’arrêteroit ! 

GTTSMAS. 

Tant de vœux. .. . > 

sgarArelie. 

Rien pour lui n’est trop chaud ni trop froid. 
Vœux, serments , sans scrupule il «net tout eu usagi . 

J 

OUSMAS. 

Mais ne songe-t-il pas à l’hymen qui 1 engage? 

Croit-il le pouvoir rompre ? 

S G AN A n EJil E. 

Eh ! mon pauvre Gusruau, 

Tu ne sais pas encor quel homme est don Juan. 

GüSMAÇf. 

S’il est ce que tu dis, le moyen de connoitre 
De tous les scélérats le plus grandie p.ustra.tre? 

Le moyen de penser qu'après tant de serments, 

/ 1 i mniir d’ardeur, d empressements, 

Tant de transports d amour, u 

De protestations de ^“ S données, 

De larmes, de soupirs, cf ent 

Il ai. réduit Elvire à «„>? 

A venir l’épouser j et tou * 

SGANAItEtr-E. 

, „ .-«ireilh’s affaires, 

Il s’embarrasse peu de p* sont ordinaires; 

Ce sont des tours d’esprit ^ ois-moi , 

• • ..;<z 1#» rrélei’in , c 

Et si tu connotssots IC f , j e sa foi. 

Tu ferois peu de fond s« r 
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Ce n’cst pas que je saclic avec plus d’assurance 
Que déjà pour Elvire il soit ce que je pense : 

Pour un dessein secret en ces lieux appelé , 

Depuis son arrivée il ne m’a point parlé. 

Mais , par précaution , je puis ici te dire 
Qu’il n’est devoirs si saints dont il ne s’ose rire; 

Que c’est un endurci dans la fange plongé, 

Un chien , un hérétique , un turc , un enragé ; 

Qu’il n’a ni "foi ni loi ; que tout ce qui le tente. ... 

Ol'SMAS. 

Quoi.! le ciel ni l’enfer «t'ont rien qui l’épouvante ? 
SGASAlIUE. 

Bon! parlez-lui du ciel, il répoud d’un souris; 
Parlez-lui de l’enfer, il met le diable au pis ; 

Et, pareequ’il est jeune, il croit qu’il est en ûge 
Où la vertu sied moins que le libertinage. 

Remontrance, reproche, autant de temps perdu. 

Il cherche avec ardeur ce qu’il voit défendu ; 

Et, ne refusant rien à madame Nature, 

Il est cc qu’on appelle un pourceau d’Épicure. 

Ainsi ne aie dis point sur sa légèreté 
Qu’Elvire par l’hymen se trouve en sûreté. 

C’est peu par bon contrat qu’il en ait fait sa femme ; 
Pour en venir à bout, et contenter sa flamme. 

Avec elle, au besoin , par ce même contrat, 

, Il auroit épousé toi , sou chien , et son chat " 

(. est un piège qu il tend partout à chaque belle ; 
Paysanne, bourgeoise, et dame, et demoiselle, 

Tout le charme ; et d'abord, pour leur donner leçon, 
Un mariage fait lui semble une chanson. 

Toujours objets nouveaux, toujours nouvelles flammes* 
Et si je te disois combien il a de femmes, 
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Tu scroîs convaincu que ce n’est pas en vain 
Qu’on le croit lepouseur de tout le genre humain. 

OüSM Ajf. 

jjucl abominable homme ! 

S G A H A R E L K E. 

' - . Et plus qu’alxuninnbU. 

Il se moque de tout , ne craint ni dieu , ni diable ; 
je ne doute point, comme il est sans retour, 
il ne soit par la foudre écrasé quelque jour. 

II le mérite bien ; et s’il te faut tout dire, 

Depuis qu en le servant je souffre le martyre, 

J en ai vu tant d’horreurs, que j’avoue aujourd’hui 
Qu’il vaudroit mieux cent fois être au diable qu à lui. 
a v s m A ». 

Que ne le quittes- tu? 


SGASARELLE. 

Le quitter ! comment faire ? 
Un grand seigneur méchant est une étrange affaire. 
Vois-tu , si j avois fui , j’aurois beau me cacher, 
Jusque dans 1 enfer même il vieudroit me chercher. 
La crainte me retient; et, ce qui me désole, 

C’est qu’il faut avec lui faire souvent l’idole, 

Louer ce qu’on déteste , et, de peur du bâton, 
Approuver ce qu’il fait, et chanter sur son ton. 

Je crois dans ce palais le voir qui se promène: 

C'est lui. Prends garde, au moins. . . . 


G U S M A N. 

Ne t’en mets point en peine. 
SGARARELLE. 

Je t’ai conté sa vie un peu légèrement, 

C est & toi là-dessus de te taire; autrement.... 

Tb. Carnet lit.' j5 
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G US H AN, l'to allant. 

Ne crains rierî. 

SCÈNE II. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Avec qui parlois-tu? pourroit-cr être^ 
Le bon-homme Gusman ? J’ai cru le rccomioitre. 

SGANARELLE. 

Vous avez fort bien cru ; c etoit lui-même. 

DON JUAN. 

Il vient 

Demander quelle affaire en ccs lieu* nous retient? 

SGANARELLE. 

Il est un peu surpris de ce que, sans rien dire, 

Vous avez pu sitôt abandonner Elvirc. 

DON JUAN. 

Que lui f-is-tu penser d’un départ si prompt? 

SGANARELLE. 


Rien du fout; ce n'est point mon affaire. 


Qu’en penses-tu ? 


DON JUAN. 


SGANARELLE. 


niais toi, 


Je «vois , sans trop juper en bête. 
Que vous avez encor quelque amonrette en tête. 


don j u a v. 


Tu le crois ? 
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4 

SOANAKELLE. 

Oui, 

DOS J U A. H. 

Ma foi ! tu crois juste ; et mon cœur 
Pour un objet nouveau sent Ja plus forte ardeur. 
SGANARELtE. 

Eh mon dieu ! j'entrevois d’abord ce qui s’y passe. 
Votre cœur n’aime point !t demeurer en place; 

Kl, sans lui faire tort sur la fidélité, 

C’est le plus grand coureur qui jamais ait été. 

Tout est de votre goût; brune ou bloude, n’importe, 
nos JUAN. 

Et n’ai-je pas raison d'en user de la sorte?, 

, SGASAHEUE, 

Eh! monsieur... 

DON JUAN. 

• Quoi ? 

SOANAltELLE. 

Sans doute, il est aisé de voir 
Que vous avez raison , si vous voulez l’avoir ; 

Mais si, comme on n’est pas bon juge dans sa cause, 
Vous ne le vouliez.pas, ce seroit autre chose. 

DO' JUAN. 

Hé bien, je te permets de parler librement. 

SSAJAREUE. 

En ce cas, je vous dis très sérieusement 

Qu'on trouve fort vilain qu’allant de belle en belle 

Vous fassiez vanité partout d’étre infidèle. 

DON JUAN. 

Quoi ! si d’un bel objet je suis d’abord touché, 

Tu veux que pour toujours j’y demeure attaché ; 
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172 LE FESTIN DE PIERRE. 
Qu'un éternel amour de ma foi lui réponde , 

Et me laisse sans ycux^pour le reste du monde ! 

Le rare et doux plaisir qui se trouve en aimant, 

S’il faut s’ensevelir dans un attachement , 

Renoncer pour lui seul h toute autre tendresse, 

Et vouloir sottement mourir dès sa jeunesse! 

Va, crois-moi, la constance étoit bonne jadis, 

Où les leçons d’aimer venoient des Amadis ; 

Mais à présent on suit des lois plus naturelles ; 

On aime sans façon tout ce qu’on voit de belles ; 

Et l’amour qu’en nos cœurs la première a produit 
N ote rien aux appas de celle qui la suit 
Pour moi , qui ne saurois faire l’inexorable , 

Je me donne partout où je trouve l’aimable ; 

Et tout ce qu’une belle a sur moi de pouvoir 
Ne me rend point ailleurs incapable de voir. 

Sans me vouloir piquer du nom d amant fidèle , 

J’ai des yeux pour une entre aussi bien que pour elle 
Et dès qu’un beau visage a demandé mon cœur, 

Je ne puis me résoudre à l’armer de rigueur. 

Ravi de voir qu’il cède à la douce contrainte 
Qui d’abord laisse en lui toute autre flamme éteinte, 
Je l’abandonne aux traits dont il aime les coups ; 

Et si j’en avois cent, je les donnerois tous. 

SCÀSAIICUL 

Vous êtes libéral. 

DOW JÜA». 

Que de douceurs charmantes 
Font goûter aux amants les passions naissantes ! 

Si pour chaque beauté je m’enflamme aisément , 

Le vrai plaisir d’aimer est dans le changement: 
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Il consiste à pouvoir, par d’empressés hommages , 
Forcer d’un jeune cœur les scrupuleux ombrages ; 

A désarmer sa crainte ; à voir, de jour en jour, 

Par cent petits progrès avancer notre amour ; 

A vaincre doucement la pudeur innocente 
Qu’oppose à nos désirs une orne chancelante , 

Et la réduire enfin, à force de parler, 

A se laisser conduire où nous voulons aller. 

Mais , quand on a vaincu , la passion expire : 

Ne souhaitant plus rien , on n’a plus rien à dire-, 

A l’amour satisfait tout son charme est ôté; 

Et nous nous endormons dans sa tranquillité , 

Si quelque objet nouveau , par sa conquête à faire , 

Ne réveille en nos cœurs l’ambition de plaire. 

Enfin , j’aime en amour les exploits différents ; 

Et j’ai sur ce sujet l’ardeur des conquérants , 

Qui, sons cesse courant de victoire en victoire, 

Ne peuvent se résoudre à voir borner leur gloire. 

De mes vastes désirs le vol précipité 
Par cent objets vaincus ne peut être arrêté : 

Je sens mon cœur plus loin capable de s’étendre ; 

Et je souhaiterois, comme fit Alexandre, 

Qu’il fût un autre monde encore ii découvrir, 

Où je pusse en amour chercher à conquérir. 

80 ÀNARILIE. 

Comme vous débitez ! Ma foi , je vous admire ! 

Yotre langue.... ,, 

dos iv km. 

Qu’as-tu là dessus à me dire?, 

SGASADELLE. 

A vous dire , moi ? J’ai.. .. Mais , que dirois-je ? Rien ; 
Car, quoi que vous disiez, vous Le tournez si bien, 

i5. 
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Que , sans avoir raison , il semble , à vous enteudre , 
Qu’on soit , qqpud vous parlez , obligé de se rendre. 
J’avois, pour disputer, des raisons dans l’esprit.... 

Je veux une autre fois les meure par écrit : 

Avec \ous, sans cela, je u’aurois qui me taire ; 

Vous me brouilleriez tout. 

I , t 

DON JUAN; 

' . Tu ne saurais mieux faire, 

soanaeelle. 

Mais, monsieur, par hasard, me seroit-il permis 
De vous dire qui moi, comme à tous vos amis, 

V oue genre de vie un tant soit peu fait peine ? 

DÛ.N JUAN. 

Le fat ! Et quelle vie est-ce donc que je mène ? 

soanaeelle. 

Fort bonne assurément ; mais enfin .... quelquefois .... 
Par exemple , vous voir marier tous les mois 1 

DON JUAN. 

Est-il rien de plus doux , rien qui soit plus capable. . . . 
SOANAEELLE. 

Il est vrai , je conçois cela fort agréable ; 

Kt c’est , si sans péché j’en avois le pouvoir, 

L’n divertissement que je voudrais avoir : 

Mais sans aucun respect pour les plus saints mystères.... 
> d o N j u A N. 

Ne t’embarrasse point , ce sont là mes affaires. 

SOANAEELLE. 

On doit craindre le ciel ; et jamais libertin 
N’a fait encor, dit-on, qu’une méchante fia. 
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DON JUAN. 

Je Lais la remontrance ; et, quand on s’y hasarde.... 

SGÀNARELLE. 

Oh ! ce n’est pas à vous que j’en fais ; Dieu m’en garde ! 
J’aurois tort de vouloir vous donner des leçons : 

Si vous vous égarez, vous avez vos raisons; 

Et quand vous faites mal , comme c’est l’ordinaire , 

Du moins vous savez bien qu’il vous plaît de le fkirç. 

Bon cela : mais il est certains impertinents , 

Adroits, de fort esprit, hardis, entreprenants, 

Qui , sans savoir pourquoi , traitent de ridicules 
Les plus justes motifs des plus sages scrupules, 

Et qui tout vanité de 11e trembler de rien , 

Par l'entêtement seul que cela leur sied bien. 

Si j'avois, par malheur, un tel maître : « Ame crasse , 

Lui dirois-je tout net, le regardant en face, 

Osez-vous bien dînsi braver à tous moments 
Ce que l’enfer pour vous amasse de tourments? 

Un rien , un rairmidon , uu petit ver de terre. 

Au ciel impunément croit déclarer la guerre 1 
Allez, malheur cent fois à qui vous applaudit! 

C’est bien à vous (je parle au maître que j’ai dit) 

A vouloir vous railler des choses les plus saintes, 

A secouer le joug des plus louables craintes ! 

Pour avoir de grands biens, et de la qualité, 

L ne perruque blonde , être propre , ajusté , 

Tout en couleur de feu, pensez-vous.. . (prenez garde, 

Ce n’est pas vous, au moins, que tout ceci regarde;) 
Pensez-vous en avoir plus de droit d’éclater 
Contre les vérités dont vous osez douter? 

De moi , v otre valet , apprenez , je vous prie , • 

Qu’en vain les libertins de tout font raillerie ; , 
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Que le ciel , tôt ou tard , pour leur punition . . * . » 
don ru a». 

Paix. 

SGANAREILE. 

Çà, voyons : de quoi scroit-fl question? 

DON JUAN. 

De te dire en deux mots qu’une flamme nouvelle 
Ici, sans t'en parler, m’a fait suivre une belle. 

SG AN ARELLE. 

Et n’y craignez- vous rien pour ce Commandeur mort ? 

DON JUAN. 

le l'ai si bien tué ! chacun le sait. 


SG ANARELLE. 

D’accord , 

On ne peut rien de mieux ; et, s’il osoit s'en plaindre, 
Il auroit tort : mais.... 

DON JUAN. 

Quoi ? 

SG ANARELLE. 

Ses parents sont à craindre. 
DON JUAN. 

Laissons lîi tes frayeurs, et songeons seulement 
A ce qui me peut faire un destin tout charmant. 

Celle qui me réduit à soupirer pour elle 
Est une fiancée aimable, jeune, belle, 

Ét conduite en ces lieux, où j'ai suivi ses pas, 

Par l’heureux à qui sont destinés tant d’appas. 
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ïe la vis par hasard, et j'eus cet avantage 
Dans le temps qu’ils songeoient à faire leur voyage. 

11 faut te l’avouer ; jamais jusqu’à ce jour 
Je n’ai vu deux amants se montrer tant d’amour. 

De leurs cœurs trop unis la tendresse visible , 

Me frappant tout-à-coup , rendit le mien sensible ; 

Et, les voyant céder aux transports les plus doux, 

Si je devins amant, je fus amant jaloux. 

Oui , je ne pus souffrir sans un dépit extrême 
Qu’ils s’rtimassent autant que l’un et l’autre s’aime. 

Ce bizarre chagrin alluma mes désirs : •- 

Je me fis un plaisir de troubler leurs plaisirs, 

De rompre adroitement l’étroite intelligence 
Dont mon cœur délicat se faisoit une offense. 

N’ayant pu réussir, plus amoureux toujours, 

C’est au dernier remède, enfin, que j’ai recours: 

Cet époux prétendu, dont le bonheur me blesse , 

Doit aujourd’hui sur mer régaler sa maîtresse ; ^ 

Sans t’en avoir rien dit, j’ai dans mes intérêts 
Quelques gens qu’au besoin nous trouverons tout prêts; 
Ils auront une barque où la belle enlevée. 

Rendra de mon amour la victoire achevée. 


SatSAlîLlE. 

Ah monsieur ! 

non jüak. 

. Hé? ' 

S&ASAREllE. 


C’est là le prendre comme il faut : 

Vous faites bien. 

DOS IDA s. 

L’amour n'est pas un grand défaut. 
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SfiASAULlt 

Sottise ! il n'est rien tel que de se satisfaire.' 

( '• r« rt - ) 

La méchante ame ! 

. BOW JUAtr. , . ' 

Allons songer li cette affaire : 

V oici l’heure à-peu-près où ceux .... 

SCÈNE III. 

ELVIRE, DON JUAN, SGÀNARELLE, 
G U S M AN. 

, DOS J U AS. 

Mais qu’est-ce ci? 

Tu ne m’avoî» pas dit qu’Elv’ire étoit ici ? 

SGANARELLE. 

Savois-je que sitôt vous la verriez paroître ? 

EtVIRE. 

Don Juan voudra-t-il encor me reconnoître? 

Et puis-je me flatter que le soin que j'ai pris.... 

no» JÜAS. 

Madame, à dire vrai , j’en suis un peu surpris; 

Rien ne devoit ici presser votre voyage. 

E L V I K E. 

J’y viens faire, sans doute, un méchant personnage ; 

Et, par ce froid accueil , je commence de voir 
L’erreur où m’avoit mise un trop crédule espoir. 
J’admire ma foiblesse , et l’imprudence extrême 
Qui m’a fait consentir à me tromper moi-meme , 

A démentir mes yeux sur une trahison 
Où mon cœur refusoit de croire ma raison. 
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Ouï, pour vous , rentre moi , ma tendresse séduite, 

Quoi qu’on pût m’opposer, excusoit votre fuite : 

Cent soupçons , qui dévoient alarmer mon amour 
A voient beau contre vous me parler chaque jour, 

A vous justifier tou jouis trop favorable, 

J'en rejetois la voix qui vous rendoit coupable ; 

Et je ne regardais , dans ce troublé odieux, 

Que ce qui vous pcignoit innocent h mes yeux. 

Mais un accueil si froid et si plein de surprise 
M’apprend trop ce qu’il faut que pour vous je me dise ; • 
Je n’ai plus à douter qu’un honteux repentir 
Ne vous ait, sans riçn dire, obligé de partir. 

J’en veux pourtant, j’en veux, dans mon malheur extrême , 
Entendre les raisons de voire bouche même. 

Parlez donc, et sachons par où j’ai mérité , 

Ce qu’ose contre moi votre infidélité, 

DOS JUAN. 

Si mon éloignement m’a fait croire infidèle, 

J’ai nies raisons, madame; et voilà Sgnnasclle 
Qui vous dira pourquoi.... 

SGAEARELJ.E. 

Je le dirai ? Fort bien ! 


DON J u A3. 


Il sait.... 


SGANAREUE. 

Moi?*’il vous plaît, monsieur, je ne sais rien. 

EEVIUE. 

lié bien , qu’il parle ; il faut souffrir tout pour vous plaire. 
DON J u AN. 

Allons , parle à madame ; il ne faut point se taira. 
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S&ANiK£lLE> 

Vous tous mofjuei , monsieur. 

ELV IRE, à SganateHe. 

Puisqu’on le veut ainsi , 
Approche* , et voyons ce mystère éclairci. 

Quoi! tous deux interdits! Est-ce là pour confondre.... 


DOS Jü AS. 

* _ 

Tu ne répondras pas? 

SSANAREUL 

Je n’ai rien à répondre. 
dos j u AS. 

VeuxAu parler ? te dis-je. 

SG AS ARELLE. 

Hé bien , allons tout doux. 

Madame.... 

'~ELVI»E. 

4 Quoi ? • 

SGASARELLE, « dos Ju«n; 


Monsieur.... 

DOS j u A s. 

Redoute mon courroux. 

SG ASARELLE. 

Madame, un autre monde, avec quelque autre chose, 
Comme les conquérants, Alexandre, est la cause 
Qui nous a fait en hâte, et sans vous dire adieu, 
Décamper l'uu et l’autre, et venir eu ce lieu. 

Voilà pour vous , monsieur, tout ce que je puis faire. 

ELV ire. 

Vous plaît-il, dou Juan, m’éclaircir ce mystère . 
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' DON JOAüT. 

Madame , à dire vrai , pour ne pas abuser ... 

i; l v i a E. 

™e vous ».« P«“ v«rt *»•■%»>! 
homme de cour, qm 

£ “Luhe • a^mpe.. 

Demeurer iul % : e VO us devrais voir. 

' » »»W vous «- 1. eUm.; . 

g: 

Et que la seule inor » „ ue vous avez pour moi ? 
Rompra i’attae emei . affaire importante 

Que Mine d.tes-vou ;’ a i pris 1 épouvante; » 

A causé le départ d lieu de m'offenser, 

Que, si de son sec re J ^ s qll - ü m'auroit fait rerscr 
Vous avez craint e pouvant vous défendre, 

Qu’ici d'un long s 1° et vo us aller attendre ^ - 

Je n’ai r I ll ’à VOU!i ^j reX avec l’empressement 
Que vous me rejoi adore un véritable amant ; 

Qu’a pour ce qu i a qu i vousenflamme 

Et qu’éloigne de ^ corps séparé de son ame ? 

Vous rend ce qu «* vo us me feriez douter 

Voilii par ou dxx ^ux devroient peu redouter. 

D'un oul.li que D o 3 v AK ‘ 

... faUt parler avec franchise, 
Madame, puisqtr nUja trouble vous déguise. 

Apprenez oc que mes empressements 

je ne vous P - u rs les mêmes sentiments, 

Vous eonservcn.t ' ^ ma juste rn.pat.ence 

Et que , l° in de a acs maux inc fait compter 1 abseq 

F»™ 1° P 1 "’ 16 

Ib- Corn*-»* 
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Si j’ai pu me résoudre à fuir, à vous quitter, 

Je n’aj pris ce dessein que pour vous éviter. 

Non que mon cœur encor, trop touché de vos charme» , 
N'ait le même penchant à vous rendre les armes ; 

Mais un pressait t-scrupu! e , à qui j'ai dû céder, 
M’ouvrant les yeux de l’ame, a su m’intimider, 

Et fait voir qu’avec vous , quelque amour qui m'engage , 
Je ne puis, sans péché, demeurer davantage. 

J’ai fait réflexion que , pour vous épouser. 

Moi-même trop long-temps j’ai voulu m’abuser; 

Que je vous ai forcée à faire au ciel l’injure 
‘De rompre en ma faveur une sainte clôture 
Oit par des vœux sacrés vous pviez entrepris 
De garder pour le monde un étemel mépris, 
fcur ces réflexions, un repentir sincère 
M’a fait appréhender la céleste colère : 

J’ai cm que votre hymen, trop mal autorisé, , 
N’étoit pour tous les deux qu’un crime déguisé ; 

Et que^e ne pouvois en éviter les peines 

Qu’en tâchant de vous rendre à vos premières chaîne». 

N’en doutez point : voilà , quoiqu’ avec mille ennuis, 

Et pourquoi je m’éloigne, et pourquoi je vous fuis. 

Par un frivole amour voudriez-vous , madame , 
Combattre les remords qui déchirent mon ame , 

Et qu’en vous retenant j’attirasse sur nous 
Du ciel toujours vengeur l’implacable courroux? 

EL VI UE. 

Ah ! scélérat, ton cœur aussi lâche que traître, 
Commence tout entier h se faire connoiü e ; 

Et ce qui me confond dans tout ce que j’attends, 

J e le cannois enfin, lorsqu’il n’en est plus temps. 
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H.i» .«*« . î .... trompe. 

rrv» g “rs: s -■ — — 

SGA.Ï*-AaEI-I.E, bas. 

S. peut-il <l«'.l « T 1 ' 

C haut. ) 

Monsieur..;-- 0 0 Br juAN. 

pe fausseté je vois qu'on me soupçonne; 

Mai» , madame ElV j*t. 

,1 suffit ; je t’ai trop écouté; 

es t une lâcheté : 

En ouïr davant. g* 5 £1 faut qu’on se surmonte, 

Et, trapW^ 5 *;* 

Pour ne se tan® p n repr ocbes en 1 air 

Ne te figtixe P° 111 toi veuille ici s’exhaler ; * 

Mon courroux cou d’ardeur, de violence, 

Tout ce qu i 1 P c " h . e tc ] a ter ma vengeance. 

Se réserve à mieux arm é pour moi, 

je te le dis e»~ r ’ toI1 manquement defoi ; 

Punira tôt «« tard . ^ ^ . H,* 

Et si tu ne cr^dns p d’une femme offense*. 

cnm» d» s»-- 1 " f 

s c ^ Aj 

tiN sganarelle. 

J IJ Al» * 


D O N 


sG A«AnELL E . 


s ~ 

les yeux sur les siens.... 

Hélas ! st le rcur 
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DON J ü AN. 

Viens; 

Il est temps d'achever l’amoureuse entreprise 
Qui me livre l’objet dont mon ame est éprise. 
Suis-moi. 

5GAN ARELLE, à part. , 

Le détestable ! A quel maître maudit, 

Malgré moi, si long-temps, mon malheur m’asservit! 


ris DO PREMIER ACTE. 


» 
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ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

CHARLOTTE,’ PIERROT, 

CBiRLOTTEa 

îï 0TnE-Di9.sE, Piarrbt, pour les tirer de peine 
Tu tes là rencontré bian à point. 

PIERHOT.' 

Oh ! marguienne ! _ 

Sans nous, c’en étoU fait. 

CHARLOTTE.' 

Je le crois bian. 

PIERROT. 

Vois-tu? 

Il ne s'en falloit pas l’époisseur d’un fétu, 

Tous deux de se nayer eussiont fait la sottise. 

CHARLOTTE. 

C’est donc T vent d’à matin. . . . 

PIERROT. 

Aga, quien, sans feintise, 
Je te vas tout fin drait conter par le menu 
Comme , en n'y pensant pas , le hasard est venu. 

Ils aviont bian besoin d’un œil comme le nôtre, 

Qui les vît de tout loin ; car c’est moi , comm’ s’ dit l’autre, 
Qui les ai Ie premier avisés. Tanquia don, 

Sur le bord de la mar bian leu prend que j’équion, 

16. 
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Où de tarre Gros- Jean me jetoit une motte. 

Tout en batifolant; car comm’ tu sais, Charlotte, 

Pour v'nir hululer Gros-Jean ne charclie qu’où; 

Et moi , par fouas aussi , je batifole itou. 

En batifolant don , j’ai fait l’apercevance 
D’un grouillement su gliau, sans vçir la différence 
De c qui pouvoit grouiller : ça grouilloit à tous coups, 
Et, grouillant par secousse, alloit comme envars nous. 

J étas embarrassé ; c' n’étoit point stratagème, 

Et tout com je te vois , je voyas ça de même , 

Aussi iixiblement ; et pis tout d’un coup , quien , 

Je voyas qu après ça je ne voyas plus rien. 

Hé, Gros-Jean, c’ai-je fait, stanpendant que je sommes 
A niaiser parmi nous , je pens’ que vlà de zorames 
Qui nagiant tout là- bas. Bon, c’ m’a-t-i fait, vrament, 

1 auras de queuque chat vu le trépassement ; 

1 as la veu trouble. Oh bian, c’ai-je fait, t’as<-biau dire, 
Je n ai point la veu’ trouble, et c’ n’est point jeu pour rire. 
C est là de lonanes. Point, c’ m’a-t-i fait, c’ n’en est pas, 
Piarrot , t as la barlue. Oh ! j’ai c' que tu voudras , 

C ai-je fait; mais gageons que j’n'ai point la barlue, 

Et qu ça qu en voit la-bas , c’ai-je fait, qui remue, 

(. est de zomxnes, vois-tu , qui nageont vars ici. 

Gag’ que non, c’m’a-t-i fait. Oh! margué! gag’ que si. 
Dix sous. Oh! c m’a-t-i fait, je le veux bian, marguieune; 
Quien , mets argent su jeu , via le mien. Palsanguienne , 
Je n’ai fait là-dessus l’étourdi , ni le fou , 

J'ai bravement bouté par tarie me dix sou , 

Quatre pièce tapée f et le restant en double: 

Jaraigue, je varron si j’avon la veu’ trouble, 

C’ai-je fait, les boutant..,, plus hardiment enfin 
Que si t’eusse avalé queuque varre de vin; 
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Car j’sîs hasardeux , moi : qu’en me mette en boutade 
Je vas , sans tant d’raisons , tout à la débandade. 

Je savas bian pourtant c’que j’faisas d’en par-là : 
Queuque gniaîs! Enfin don , j’non pas putôt mis , v/j 
Que j’voyons tout Si plain com’ deu tomme à la naçe 
Nous faision signe ; et moi , sans rien dir’davantage. 

De prendre le zenjeux. Allon , Gros-Jean, allon , 

C’ai-je fait, vois-tu pas comme i nous zappelon ? 

I s’ vont nayer. Tant mieux, c’m’a-t-i fait, je m’en gausse 
I m’ant fait pardre. Adon , le tirant pa lé chausse, 

JTai si bian sarmoné , qu’à la parfin vais eux 
J’avon dans une barque avironné tou deux; ^ 

Et pis , caliin calia , j’ou tant fait que je somme 
Venus tout contre ; et pis j’ies avons tirés , comme 
Ils aviont quasi bu déjà pu que de jeu. 

Et pis j’ le zon dieu nous menés auprès du feu, 

Où je 1’ zon vus tou nus sécber leu zoupelande ; 

Et pis , il en est v’nu deux autres de leu bande , r 
Qui 8’équian , vois-tu bian , sauves tous seuls ; et pis 
Mathurine est venue à voir leu biau zabits; 

Et pis i liont conte qu’ai n’étoit pas tant sotte, 

Qu’ai avoit du malin dans l’œil; et pis, Charlotte, 

Vl’à tout com’ça s’est fait pour te l’dire en un mot. 

CHARLOTTE. 

Et ne xn’disois-tu pas qu’glien avoit un , Piarrot, 

Qu’étoit biau pu mieux fait que tretous . 

PIERROT. • 

, , . • . C’est le maître, 

Queuque bian gros mousieu , dé pu gros qui puisse J 

Car i n’a que du dor par ilà , par * c * » 

Et ceux qui le sarvont sont dé monsieus ai»»* 
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188 LE FESTIN DE PIERRE. 
Stanpendant, si je n’eûme été là, palsanguenne , 

Il en tenoit. 

CHARLOTTE. 

Ardé un peu. 

PIERROT. 

Jamais , marguienne , 

Tout gros monsieu qu’il est, il n’eu fût revenu. 

CHARLOTTE. 

Et elieu toi , dis , Piarrot , est-il encor tout un ? 

PIERROT. 

Nannain : tou devant nou , qui le regardion faire , 

1 l'avon rhabillé. Monguieu , combian d'affaire ! 
J’n’avois Vu s’habiller jamais de courtisans, 

Ni leu zangingorniaux : je me pardrois dedans.- 
Pour lé zy faire entré , comme n’en lé balotte ! 

J’étas tout ébobi de voir ça. Quien , Charlotte , 

Quand i sont zabillés y vou zan tout à point 
De grand cheveux touffus, mais qui ne tenont point 
À leu tête , et pis vlà tout d’un coup qui l’y passe , 

I boutont ça tout comme un bonnet de filasse. 

I.eu chemise , qu’à voir j’étas tout étourdi , 

Ant dé manche, où tou deux j’entrerions tout brandi. 
En de gfieu d’haut de chausse ils ant sartaine histoire 
Qui ne leu vient que là. J’auras bian de quoi boire, 

Si javas tout l’argent dé lisets de dessu. 

Clien a tant, glien a tant, qu’an n’an sauroit voir pu. 

I n’ant jusqu’au colet, qui n’va point en darrière, 

Et qui leu pen devant , bâti d’une manière 

Que je n’te l'saurois dire, et si j’I’ai vu de près. 

II ant au bout dé bras d’autres petits cojets , 

Aveu dé passements faits de dentale blanche , 

Qui , veniant par le bout , faison le tour dé manche. 
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CHARLOTTE. 

I faut que j’aille voir, Piarrot. 

PIERROT. 

Oh ! si te plaît , 

J’ai queuq* chose à te dire. 

CHARLOTTE. 

. Hq^bian, dis quesque c’est. 

. PIERROT. 

Vois-tu, Charlotte, i faut qu aveu toi, com s dit 1 autre, 

Je débonde njon cœur ; il iroit trop du notre , 

Quand je somme pour être à uou deux tou de bon, 

Si je n’me plaignas pas. 

CHARLOTTE. * 

Quement ? Qu’esqu'iglia don ? 

PIERROT. 

Iglia que franchement tu rae cliagraignes 1 ame. 

CHAXIOJ?E' 

Et d’où vient? 

PIERROT. 

Tatigué, tu dois être ma femme, 

Et tu ne m’aimes pas. 

CHARLOTTE. 

Ah! ah! n’est-ce que ça? 
piEnnOT. 

Non, c’n’est qu’ça ; stanpandant c’est bian assex. Vian ça. 

CHARLOTTE. 

Monguieu ! toujou, Piarrot , tu m dis la même clio 

PIERROT. 

Si j’te la dis toujou , c’est toi qu en e» !• ®*“*® : 
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Et si tu me faisois queuque louas autrement, 

J 'te diras autre chose. 

• CHARLOTTE. 

Appreu-moi donc quement 
Tu voudrois que j’te fisse. 

PIERROT. 

Oh^je veux que tu m’aime. 
charlotte, 

Esque je n’t’aime pas ? 

pierrot. 

Non , tu fais tou de même 
Que si j’n’avion point fait no zacordaille; et si 
J’n’ai rien à rrfe r’proclier là-dessus, Dieu marei. 

Das qui passe un marcicr, tout aussitôt j’tajette 
Lé pu jolis lacets qui soient dans sa banette ; • 

Pour t’aller dénicher dé mijrle, j’ne sai zou, 

Tou les jours je m’azardftà me rompre le cou ; 

Je fais jouer pour toi lé vieillcu zà ta fête : 

Et tout ça , contre un mur c’est me cogné la tête ; 

J n’y gagne rien. Vois- tu ? ça n’est ni biau ni bon , 

De u’vouloir pas aimer les gens qui nou zaimou. 

CHARLOTTE. 

Mon guieu! je t’aime aussi ; de quoi te mettre en peine ? 

^ PIERROT. 

Oui , tu m’aimes, mais c’est d’uuc belle déguaine. 
CHARLOTTE. 

Qu’es don qu’tu veux qu’en fasse ? 

PIERROT. 

. Oh ! je veux que tout haut 
L en fasse ce qu'en fait pour aimer comme i faut. • 
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r î)r 


J’taime aussi comme ifaut ; pourquoi don «ju’tu t’(ito:i Uc j 
piEnnox. 

Non, ça s’voit quand il est ; et toujou zau parsonne 
Quand c’est tout d’bon qu’on aime, eu leu fait en pns s .i 
Mil’p’tite singerie. Hé! sis-je un innocent? 

Margué, j’ne veux que voir com'Ia grosse Th ornasse 
Fait au jeune Robain ^al’n’tren jamais eu place. 

Tant al’n’est assotée ; et dès qu’ai’ l’voit passer, 

Ai n attend point qu’i vienne, al’s’cn court l’agarer 
I.i jett’ son cjiapiau bas, et toujou, sans reproche, 

JA fait exprès queuqu’nicbe, ou baille une taloche : 

Kt darrainment encor que stl zun escabiau 
Il regardoit danser, al’s’en fut bian«t biau 
Li tirer de dessous, et l’mit à la renvarse. 

J ami , vlà c’qu ’c’est qu’aimer; mais , margué, l'en me bat ce, 
Quand dret comme un piefuet j’\*t>i qu'tu viens te pardi er. 

Tu n’me dis jamais mot; et j’ai biau tentincher, 

F,n glieu de m’fair présent d’un’bonnc égratignure, 

De m’bailler queuque coup, ou d'voir par avanture 
Si j’sis point chatouilleux, tu te grates les doigts; 

Et t'es lh toujou, comme une vrai souche d’bois. 

T’es trop fraidc, vois- tu : ventregué! ça me choque. 
charlotte. 

C'est mon imeur, Piarrot ; que veux-tu ? 

p i E n r o T. 

Tu te moqu r 

Quand l'en aime les gens, l’en en baille toujou 
Queuq’ petit’ siguifiauce. 

CHARLOTTE. 

Oh ! cherche donc par oit. 
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S tu penses qu’à t’aimer queuque autre soit pu prompte, 
Va l’aimer, j’te l’accorde. 

pierrot. 

Hé bian , -via pas mon compte 1 
atigué, s’tu m’aimois, m’dirois-tu ça ? 

charlotte. 

Pourquoi 

M’viens-tu tarabuster toujou l’esprit ? 

PIERROT. 

Dis-moi , 

Queu mal t’fais-je à vouloir que tu m’fasses paroître 
Un peu pu d’amiquié ? 

charlotte. 

Va, ça jn’viendra peut-être. 

Ne me presse point tant , et laisse faire. 

PIERROT. 

Hé bian, 

Touche don là, Charlotte, et d’bon cœur. 

CHARLOTTE. 

lié bian, quian. 

PIERROT. 

Promets qu’tu tâchera zà m’aimer davantage, 

; SCÈNE II. *' 

CHARLOTTE, PIERROT, DON JUAN, 
SGANARELLE. 

CHARLOTTE. 

Est-ce lh ce monsieu? 

PIERROT. 

Oui,levlà 
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, CHARLOTTE. 

Queu donxm.nr e 

Qu’il eût été nayé ! Qu’il est genti ! 

PIERROT. 

Je vas 

Boire chopeine : agieu , je ne tarderai pas. 

SCÈ jN JE III. 

DÔN JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE. 


93 


D O H j tr A S. 

It n’y faut plus penser, c’en est fait, SganareUe; 

La force entre mes bras alloït mettre la belle , 
Lorsque ce coup de vent , difficile à prévoir, 
Renversant notre barque , a trompé mon espoir. 

Si par lk de mon feu l’espérance est frivole, 
L’aimable paysanne aisément m’en console ; 

Et c’est une conquête assez pleine d’appas , 

Qui dans l’occasion ne m’échappera pas. 

Déjk par cent. douceurs j’ai jeté dans son aine 
Des dispositions à bien traiter ma flamme : 

On se plaît à m’entendre , et je puis espérer 
Qu’ici je n’aurai pas long-temps k soupirer. 

SG-AHAREI.il JE. 

AL ! fhonsieur, je frémis k vous entendre dire. 

Quoi î des bras de la mort quand le ciel nous retire , 
Au lieu de mériter, par.qùelque amendement, 

Les bontés qu'il répand sur nous incessamment; 

Au lieu de renoncer aux folles amourettes , 

Qui déjà tant de fois.... Paix, coquin «P 1 * Y0US 
: 11 

Th. Corneille. 
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Monsieur sait ce qu’il fait ; et vous ne savez , vous , 

.Ce que vous dites. 

bon JUAN. 

v 

Ah ! que vois- je auprès de nous 1 

4 SGANAnELLE. 

Qu’est-ce ?, 

DON JUAN. 

Tourne les yeux , Sganarelle , et condamne , 
La surprise où me met cette autre paysanne. 

D’où sort-elle ? Peut-on rien voir de plus charmant ? 
Çelle-ci vaut bien l’autre, et mieux. 

SOANARELLE. 

• Assurément. 


DON JUAN, 
fl faut que je lui parle. 

50 ANARELLE. 

Autre pièce nouvelle. 
don juAjr. 

L'agréable rencontre! Et d’où me vient, la belle, 
L’inespéré bonheur de trouver en ces licftx , 

Sous cet habit rustique , un chef-d’œuvre des deux ? 

CHARLOTTE. 

lié! iponsicu.... 

don juan. 

' ' ! • • • 

Il n’-est point un plus joli visage. 

CH AltLOTTE. 

Monsieu.... . 

don JUAN. 

Demeurez- vous , ma belle , en ce village ? 
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CHARLOTTE. 

Oui, monsieu. 

DOS I0AH; 

Votre nom ? 

CHARLOTTE. • 

Charlotte, à tous servir, 

Si j’cn étoit capable. 

DOS lü A*. 

Ah ! je mç sens ravir. 

Quelle est belle .' et qu’au coeur sa vue est dangereuse ! 
Pour moi.., • 

CHARLOTTE. 

Vous me rendez, monsieu, toute honteuse. 

DO H JUAN. 

Honteuse d’ouïr dire ici vos vérités ? 

Sganarelle, as-tu vu jamais tant de beautés? 

Tournez- vous, s’il vous plaît. Que sa taille est mignonne! 
Haussez un peu la tête. Ah ! l’aimable personne ! 

Cette bouche , ces' yeux !... Ouvrez-lcs tout-à-fait 
Qu’ils sont beaux ! Et vos dents ? Il n’est rien si parfait. 
Ces lèvres ont surtout un vermeil que j'adinire. 

J’en suis charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu , cela vous plaît h dire : 

Et je ne sais si c’est pour vous railler de moi. 

DON JUAN. 

Me railler de Vous ? Non , j’ai trop de bonne foi. 

Regarde cette main plus blanche que l'ivoire, 

Sganarelle : peut-on. . . . 

charlotte. 

Fi, monsieu, al est noire 


r- 


\ 
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Tout comme je n’sais quoi. 

DOS JUAN. 

^ Laissez-la-moi baiser. 

CHASlOTTï. 

C’est trop (flionneur pour moi; j’n’os’rois vous refuser^ 
Mais si j’eus’ su tout ça devant votre arrivée , 

Exprès aveu du son je rn'la serois lavée. 

don i u A s. 

Vous n’êtes point encor mariée ? 

* CHARLOTTE. 

• Oh •’ non pas , 

Mais je dois bientôt l’être au fils du grand Lucas : 

11 se nomme Piarrot. C’est ma taute Phlipotte 
Qui nous fait marier. 

DON JUAN. 

Quoi ! vous , belle Charlotte, 

D’un simple paysan être la femme ? Non : 

Il vous faut autre chose ; et je crois tout de bon 
Que le ciel m’a conduit exprès dans ce village 
Pour rompre cet injuste et honteux mariage : 

Car enfin je vous aime; et, malgré les jaloux, 

Pourvu que je vous plaise, il ne tiendra qu’à vous 
Qu’on ne trouve moyen de vous faire paroitre 
Dans l’éclat des honneurs où vous méritez d'être. 

Cet amour est bien prompt , je l’avoûrai ; nouais , quoi ! 
Vos beautés tout d'un coup ont triomphé de moi ; 

Et je vous aime autant, Charlotte, en un quart d heure, 
Qu on aimeroit une autre en iix mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 

DON JUAN. 

Je meure 
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S’il est rien de plus vrai ! 

CHARLOTTE. 

Monsieu , je voudrais bien 

Que ça fût tout com’ ça ; car vous ne m’dites rien 
Qui ne m Tasse assé zaise , et j’aurais bian envie - 
De n’vous mécroire point : mois j’ai toute ma vie 
Entendu dire à ceux qui savon bian c'que c'est , 

Qu i n’est point de monsieu qui ne soit toujou prêt 
A tromper queuque fille , à moins qu’ai’ n'y regarde. 

IOK JDAÏ. 

Suis-je de ces gens-là? Non, Charlotte. 

SGASAIltUE. 

" Il n’a garde, 

nos j u a s. 

* Le temps vous fera \oir comme j’en veux user. 

CHARLOTTE. 

Aussi je n'voudrois pas me laisser abuser, 

Yoyez-vou : si j’sis pauvre, et native au village,^ 

J’ai dThonneur tout autant qu’on en ait à mon âge; 

Et pour tout l’or du monde on n’me pourrait tenter, 

Si j’pensois qu’en m’aimant l’en me l’voulût ôter. 

DON JUAN. 

Je voudrais vous l’ôter, moi ? ce soupçon m’offense. 
Croyez que pour cela j’ai trop de conscience ; 

Et que, si vos appas m’ont su d abord charmer, 

Ce n’est qu’en tout honneur que je vous veux aimer. 
Pour vous le faire voir, apprenez que dans 1 ame 
J’ai formé le dessein de vous faire ma femme : 

J’en donne ma parole ; et pour vous, au besoin , 
L’homme que vous voyez en sera le témoin. 
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charlotte. 

Vous m Vouliez épouser, moi? 

DOS JUAN. 

Cela vous étonne ? 

Demandez au témoin que mon amour vous donne i 
Il me connoît. 

sganarelle. 

Très fort. Ne craignez rien : allez, 

Il vous épousera cent fois, si vous voulez; 

J’en réponds. 

j DON JUAN. 

Hé bien donc , pour le prix de ma flamme, 
Ne consentez-vous pas à devenir ma femme ? 

CHARLOTTE. 

I faudroit à ma tante en dire un petit mlot, 

Pour qu'ai’ en fût contente : al’ ainle bian Piarrot. 

DON JUAN. 

Je dirai ce qu’il faut, et m’en rendrai le maître. 

Touchez là seulement, pour me faire connoître 
Que de votre côte’ vous voulez bien de moi. 

CHARLOTTE. 

J’n’en veux que trop ; mais vous ?, 

DON JUAN. 

Je vous donne ma foi; 

Et deux petits baisers vont vous servir de gage. . . . 

( i 
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SCÈNE IV. 

DON JUAN? CHARLOTTE, PIERROT, 
.dans le fond ; S G A N A R ELLE. 

CHARLOTTE. 

0! monsieur , attendez qu’j’ons fait le mariage ; 

Après ça, voyez-vous, je vous baiserai tant 
Que vous n’erez qu’à dire. 

DOS TUAN. 

Ah ! me voilà content. 

Tout ce que vous voulez, je le veux pour vous plaire ; 
Donnez-moi seulement votre main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi faire? 

don jtrAN* 

Il faut que cent baisers vous marquent 1 intérêt. ... 

PIERROT, «'approchant. 

Tout doucement, monsieu ; tenez-vous, s’i vous plait; 
Vous pourriez, v’s échauffant , gagner la puréwe. 

DON JTüAN. 

D’où cet impertinent nous vient-il ? 

- PIERROT. 

Oh! jaruic ! 

J 'vous dis qu'ou vous tegniais , et qui n est pas besoin 
Qu’ou vegniuis courtise nos femmes de si loin. 

DON JUAN, le pointant. 

Ali ! que de bruit ! 


Digitized by Google 



aoo LE FESTIN DE PIERRE. 

PIERROT. 

Margué ! je n’nou ztmouvon gucre 
Pour cé pousseu de gens ! 

CHARLOTTE. 

Piarrot , laisse- le faire. 

PIERROT. 

Quement! que jle laiss’ faire? Et je ne l’veux pas, moi. 

DOS JUAN % 

Ali! 

PIERROT. 

Parc’qu’il est monsieur, i s’en viendra , je croi , 
Caresser à not’ barbe ici nos zaccordées ! 

Pargué! j’cu sis d’avis, que j’vou l’zayon garde'es! 
Allez-v’s’en caresser le vôtres. 

DON JUAN, lui donnant plusieurs soufflets." 

Hé! 

* PIERROT. 

Eh ! margué , 

N Vous avisé pas trop de m’frapper : jarnigué ! 
Yentregué! ta ligué ! voyez un peu la c Lance 
D’ venir battre les gens ! c’n’est pas la récompense 
D’vous être allé tantôt sauvé d’étre nayé ! 

J 'vous devions laisser boire. U est bien employé ! 

CB A RLOTTE. 

Va , ne te fâche point , Piarrot. 

PIERROT. 

Oh ! palsanguienne ! 

I m 'plaît de me fâcher ; et t’es une vilaine 
D’endurer qu’en t’cajole. 
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I V. 


CHARLOTTE. 

Il me vent épouser, 

Et tu n’te devrois pas si fort colériser. 

C’n’est pas c’qu’tu penses , da. 

PIERROT. 

Jarai , tu m'es promise. 

CHARLOTTE. 

^ • 

Ca n’y fait rian , Piarrot , tu n’m’as pas encor prise. 

S’tu m’aimes comme i faut, s’ras-tu pas tout joyeux 
De m’voir madame £ 

PIERROT. 

Non , j’aimerois cent fois mieux 
Te voir crever, qu’non pas qu’un autre t eût. Margucnne.... 

CHARLOTTE. 

Laiss’moi que je la sois, et n’te mets point en peine : 

Je te ferai cheux nous apporter des ccufs frais, 

Du beurre. . . . 

PIERROT. 

Palsanguié ^je gnien port rai jamais , 
Quand tu m’en frais payer deux fois autant. Acoute : 
C’est donc com’ ça q’ tu fais? si j eu eusse cuqueuq doute, 
Je m’ s’ras bien empêché de le tirer de gliau, 

Et j’ gli aurois baillé putôt un cliinfreniau 
D’uu bon coup d’aviron sur la tête. 

DOS J U A S. 

Hé? 


PIERROT, s’éloignant. 


Parsonne 


N me fait peur. 


DOS J O A S.' 

Attendez, j’aime assez qu on raisonne ! 
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PIERROT, s'éloignant toujours. 

Je m’gobarg’ de tout, moi. 

DON JB AN. 

Voyons un peu cela. 
PIERROT. 

J’en avon bien vu d’autre. 

* * 

DON JBAlT. 

Ouais ! 

sganajielie. * 

Monsieur, laissez lu 

Ce pauvre diable : à quoi peut servir de le battre ? 
Vous voyez bien qu’il est obstiné comme quatre, 

Va, mon pauvre garçon, va-i-en, retire-toi, 

Et ne lui dis plus rieu. 

PIERROT. 

Et j’ir veux dire, moi. 

DON JUAN , donnant un soufflet à Sganarelle , crojant le 
donner à Pierrot qui *e baisse. 

Ab ! je vous apprendrai .... 

SOANARELLC. 

Peste soit du maroufle 1 

DON JUAN, 

Voilà ta charité. 

PIERROT. 

Je m’ris d’queuqu’ vent qui souffle, 

Et j’m’en vas à ta tante en lâcher quatre mots; 

Laisse faire. 

( il »’e» v*.) 


\ 
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ao3 


SCÈNE y. 

don juàn; charlotte ; sganarelle. 

DO» JUAN; 

A la fin il nom laisse en repos , 

Et je puis à la joie abandonner mon aine. 

Que de ravissements quand vous serez ma femme ! 
Sera-t-il un bonheur égal au mien ?' 

SCÈNE VI. 

DON JUAN; CHARLOTTE, MATHURINE , 
# SGANARELLE. 


IGApARELLE , voyant Mathurine. 

An! as! 

Voici l’autre. 

mathübihe. 


Monsieu , qu’es’ don q’ou faites là ? 

Es’ q’ou parlez d’amour à Charlotte l 

DOS JUAN , à Mathurine.' 

Au contraire 

C’est quelle m’aime ; et moi , comme je suis sincère. 
Je lui dis que déjà vous possédez mon cœur. 

CHARLOTTE. 

Qu’es’ donc que vous veut là Mathurine ?, 

DOK JUAN, à Charlotte. 

Elle a peur 
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Que je ne vous épouse ; et je viens de lui dire 
Que je vous l’ai promis. 

mathurime. 

Quoi ! Charlotte, ea’ pour rire? 

BON JUAN , à Matburinc. 

Tout ce que vous direz ne servira de rien : 

Elle me vaut aimer. 

~ 5' 1 î 

CHAHIOTT Z. 

Mathurine , est-il bien 
D’empêcher que monsieu .... 

DO* JD AU , à Charlotte. 

Vous voyez qu’elle eniage 


vos 


MATHURIME. 

Oh ! je n’empêche rien ; il m’a déjà. . . . 

DO* JD AM, à Charlotte. 

• Je g«ge 

Qu’elle vous soutiendra qu’elle a reçu ma foi. 

CHARLOTTE. 

le n’pensois pas.... 

DOM J U AM, à Matburinc. 

Gageons qu’elle dira de moi 
Que j’aurai fait serment de la prendre pour femme. 

-r 

MAT H U RIME. ' 

Yous v’nez un peu trop tard. 

charlotte. 

Yous le dites. 


MATHURIME. 


Tredame ! 
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Pourquoi me disputer ?- 

CHARLOTTE. 

Pisq’monsieu me veut bien. 

MATH U RIS J. 

C’est moi qu ’i veut putôt. 

chaklotie. 

Ohl pourtant j’n’en crois rien, 
mathcrine. 

1 m’a vu la première, et m’I’a dit : qu’i réponde. 
CHARLOTTE. 

Si v’s a vu la première, i ma vu la seconde, 

Et m’veut épouser. 

MATHUKINE. • 

.Bon!..; 

DON 1 JCA», à M«thurine. • 

Hé ! que vous ai-je dit ? 
MATHURINE. 

C’est moi qu’il épous’rn. Voyez le bel esprit ! 

DON JUAN, à Charlotte. 

N’ai-je pas devine' ? La folle ! je l’admire. 

charlotte. 

Si j’n’avons pas raison, le vlà qu’est pour le dire : 

I sait notre querelle. • 

MATHtJRINE. 

Oui, puisqu'i sait c’ qu’en est, 

Qu’î nous juge. 

CHARLOTTE. 

Monsien, jugé-nous, s'i vous plaît : 
Laqueule est parmi nous.... 

Th. Corneille. 1 8 
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MATHÜRINE. 

Gageons q c’est moi qu'il aime 

Vou estiez voir. 

Charlotte. 

Tant mieux : vou zallez voir vou-mêrae. 
MATHURIKE. 


Dites.' 

Parlez. 


charlotte. 

DON JUAN. 


Comment ! est-ce pour vous moquer"? 
Quel besoin avez- vous de me faire expliquer ? 

A l’une de vous deux j’ai promis mariage ; 

J’en demeure d’accord : en faut-il davantage ? 

Et chacune de vous, dans un débat si prompt, 

Ne sait-elle pas bien comme les choses vont ? 

Celle à qui je me suis engagé doit peu craindre 
Ce que, pour l’étonner, l’autre s’obstine à feindre ; 
Et tous ces vains propos ne sont qu’à mépriser, 
Pourvu que je sois prêt toujours à 1 epouser. 

Qui va de bonne foi hait les discours frivoles ; 

J’ai promis des effets, laissons là les paroles. 

C’est par eux que je songe à vous mettre d’accord ; 
Et l’on saura bientôt qui de vous deux a tort, 
Puisqu’en me mariant je dois faire connoîtré 
Pour laquelle l’amour dans mon cœur a su naître. 

( 1 M.thurine. ) 

Laissez-la se flatter, je n’adore que vous. 

(à Charlotte. ) 

Ne la détrompez point, je serai votre époux. 
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( à Mathurine. ) 

Il n’est charmes si vifs que n’effacent les vôtres, 

( à Charlotte. ) 

Quand on a vu vos yeux, on n’en peut souffrir d’autres. 
Une affaire me presse, et je cours l’achever ; 

Adieu : dans un moment je viens vous retrouver. 

SCÈNE y II 

MATHURINE, CHARLOTTE, SGANARELLE. 


CHARLOTTE. 

C’es moi qui li plaît mieux, au moins. 


MATHURINE. 


Que je l’épouseron. 


Pourtant je pense 


sganarelle. 

Je plains votrê innocence, 

Pauvres jeunes brebis, qui, pour trop croire un fou, 
Vous-mêmes vous jetez dans la gueule du loup! 
Croyez-moi toutes deux, ne soyez pas si promptes 
A vous laisser, ainsi duper par de beaux contes. 
Songez à vos oisons, c’est le plus assuré. 


SCÈNE VIII. 


DON JUAN, MATHURINE, CHARLOTTE, 
SGANARELLE. 

r 

DOW JUÀN , dam le fond du théâtre. 

D'os vient que Sganarelle est ici demeuré? 
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SC A5AHII1E. 

Mon maître n'est qu’un fourl>e, et tout ce qu’il débité, 
Fadaise; il ne promet que pour aller plus vite. 

Parlant de mariage , il cherche à vous tromper. 

11 en épouse autant qu il en peut attraper ; 

Et.... 

( Apercevant «ion Juan qui l’écoute. ) 

Cela n’est pas vrai : si l’on vient vous le dire, 
Répondez hardiment qu'on se plaît à médire ; 

Que mon maître n'est fourbe eu aucune action, 

Qu’il n’épouse jamais qu’à bonne intention, 

Qu'il n'abuse personne, et que s'il dit qu’il aime. ... 
Ah ! tenez, le voilà ; sachcz-le de lui-même. 

DOM JUAN, à Sganarclle. 

Oui! « 

SGAMARELLE. 

Le monde est si plein, monsieur, de médisante, 
Que, comme on parle mal surtout des courtisans, 

Je leur faisois entendre à toutes deux, pour cause, 
Que, si quelqu'un de vous leur disoit quelque chose, 

Il falloit n’en rien croire; et que de suborneur.... 


DOM JUAS. 

Sganarelle î. .. 

sga marelle. 

Oui, mon maître est un homme d’honneur; 
Je le garantis tel. 

DOM JD AM. 

Hom! 

SGAMARELLE. 

Ce seiont des bêtes, 

Ceux qui tiendront de lui des discours malhonnêtes. 
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SCÈNE IX. 

DON JUAN. LARAMÉE, CHARLOTTE, 
MATHURINE, SGANARELLE. 

LA RAMÉE, à don Juan. 

Je viens vous avertir, monsieur, qn’ici pour vous 
11 ne fait pas fort (on. 

SCASAR EUE, 

Ah ! monsieur, sauvons-nous. 

DOIT JUAN , à la Ramée. 

Qu’est-ce ? 

LA RAMÉE. 

Dans un moment doivent ici descendre 
Douze hommes à cheval commandés pour vous prendre ; 
Ils ont dépeint vos traits à ceux qui me l'ont dit. 

Songez à vous. 

SCÈNE X. 

DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE, 
MATHURINE. 

SG ASAREUE. 

Pourquoi s’aller perdre ^crédit? 
Tiroi^-nous promptement, monsieur. 

DON J U AK. 

Adieu, les belles; 

Celle que j’aime aura demaiu de mes nouvelles. 

MATHURINE, «’en allant. 

C’est h moi qu’i promet, Charlotte. 

18. 
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t . \ 

CHARLOTTE, l'ea allant. 

I 

Oh ! c’est à moi. 

SCÈNE XI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON J DAN. 

Il faut céder : la force est une étrange loi. 

"Viens; pour ne risquer rien, usons de stratagème; 

Tu prendras mes habits. 

sganarelle. 

Moi, monsieur? 
don jü An. 

Oui, toi-même. 

SGANARELLE. 

Monsieur, vous vous moquez. Comment! sous vos habits, 
M’aller faire tuer! 

don ru AN. 

Tu mets la chose au pis. 

Mais dis-moi, lâche, dis, quand cela devroit être, 

N’est-on pas glorieux de mourir pour son maître? 

SGANARELLE. 

Serviteur à la gloire.... 

■ m ( • P"‘- ) 

^ O ciel! fais qu 'aujourd’hui 
Sganarelle, en fuyant, ne soit pas pris pour lui ! 

FIN DO SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 

* r 

SCÈNE I. 

|)ON JUAN, SGANARELLE, babillé CO médecin* 

8CÀNÀRELIE. 

Avouez qu’au besoin j’ai l’ijxiaginative 
Aussi prompte d’aller, que personne qui vive. 

Yotre premier dessein n etoit point à propos. 

Sous ce déguisementfk l'esprit en repos. 

Après tout, ces habits'nous cachent l’un et l’autre 
Beaucoup mieux qu’on n’eût pu me cacher sous le vôtre; 
J’en regardois le risque avec quelque souci. 

Tout franc, il me choquoit. 

DON JUAN. 

Te voilà bien ainsi 

Où diable as-tu donc pris ce grotesque équipage?, 

SGANARELLE. 

Il vient d’un médecin qui l’avoit mis en gage : 

Quoique vieux, j’ai donné de l’argent pour l’avoir. 

Mais, monsieur, savez- vous quel en est le pouvoir? 

Il me fait saluer des gens que je rencontre , 

Et passer pour docteur partout où je me montre : 

Ainsi qu’un habile homm on me vient consulter. 

DON JUAN. * 

(Comment donc ?. 

SGANARELLE. 

% 

Mon savoir va bientôt éclater. 
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> 

Déjà six paysans , autant de paysannes , 

Accoutumés sans doute à parler à des ânes , 

M’ont sur différents maux demandé mou avis, 
non j o a k. 

Et qu’as-tu répondu? 

S G AS A n E LL EJ 

Moi? 

no» IU AH. 

Tu t’es trouvé pris. 

S G AH A n EL t Z. 

Pas trop. Sans m’étonner, de l'habit que je porte 
J’ai soutenu l’honneur, et raisonné de sorte 
Que , sur mon ordonnance , aucu||p’eux n’a douté 
Qu'il n’eût entre les mains un trésdr de santé. 

no» j u a». 

Et comment as-tu pu bâtir tes ordonnances ? 

SG AH AILE. LIE. 

Ma foi ! j’ai ramassé beaucoup d’impertinences. 

Mêlé casse, opium, rhubarbe, et cæteha, 

Tout par drachme : et le mal aille comme il pourra, 
Que m'importe ? 

no» j u a ». 

Fort bien. Ce que tu viens de dire 

Me réjouit. , - 

S G A H A R EL L E. 

Et si , pour vous faire mieux rire, 

Par hasard , (car enfin , quelquefois que sait-on ? ) 
Mes malades venoient à guérir ? 

noir j u A ». 

Pourquoi non ? 



ACTE III, SCÈNE I. arï 

I.es autres médecins , que les sages méprisent , 

Dupent-ils moins que toi dans tout ce qu'ils nous disent 7 
Et, pour quelques grands mots que nous n’entendons pas, 
Ont- iis aux guérisons plus de part que tu n'as ? 
Crois-moi, tu peux comme eux, quoi qu’on s'en persnade, 
Profiter, s'il avient, du bonheur du malade, 

Et voir attribuer au seul pouvoir de l’art 
Ce qu’avec la nature aura fait le hasard .... 

• SSASAKELIE. 

Oh ! jusqu'où vous poussez votre humeur libertine ! 

Je ne vous croyois pas impie en médecine. 

DOS TU A 3f. 

Il n’est point parmi nous d'erreur plus grande. 

tGASASZUE. 

Quoi 1 

Pour un art tout divin vous n’avez point de foi ! 

La casse , le séné, ni le vin émétique .... 

DOS J U A S. 

La peste soit le fou ! 

SGASARELLI. 

Vous êtes hérétique, 

Monsieur. Songez- vous bien quel bruit, depuis un temps, 
Fait le vin émétique? 

DOS j u AS. 

Oui , pour certaines gens. 

SÛASAItELlE. 

Ses miracles partout ont vaincu les scrupules : 

Leur force a converti jusqu’aux plus incrédules : 

Et, sans aller plus loin, moi qui vous parle, moi, 

J’en ai vu des effets si surprenants .... 

UO N tü AH. 

. En quoi ? 
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* 

ssajareue. 

Tout peut être nié , si sa vertu se nie; 

Depuis six jours un homme étoit à l'agonie, 

Les plus experts docteurs n’y conuoissoient plus rien ; 
Il avoit mis à bout la médecine. 

nos j u a s. 

- Hé bien ?, 

SG AN An El. LE. ^ 

Recours à l'émétique. Il en prend pour leur plaire : 
Soudain .... 


DON Jü AS. 

Le grand miracle ! Il réchappe ?. 

SG AN AIIELLE. 


Il en meurt. 


Au contraire, 


DOS JUAN. 

Merveilleux moyen de le guérir ! 

SGANARELLE. 


Comment ! depuis six jours il ne pouvoit mourir j 
Et , dès qu’il en a pris , le voilà qui trépasse ! 

■Vit-on jamais remède avoir pins d'efficace? 

DOS JD AS. 

Tu raisonnes fort juste. 

SGAS ARELLE. 

H est vrai , cet habit 

Sur le raisonnement m’inspire de l’esprit; 

Et si , sur certains points où je voudrais vous meure , 
La dispute. . . . 

DON J 0 AN. 

Une fois je veux te la permettre. 


j 
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4 SOANASE1LE. _ 

Errez en médecine autant (ju’il v&us plaira; 

La seule faculté s’en scandalisera : 

Mais sur le reste , là , que le cœur se déploie. 

Que croyez-vous ? 

DO# JUAN. 

Je crois ce qu’il faut que je croie. 
SGANARELLE. 

Bon. Parlons doucement et sans nous échauffer. 

Le ciel....- 

DON JUAN. 

Laissons cela. 

SG AN AnELLE. 

C’est fort bien dit. L’enfer, . . . 

DON JUAN. 

Laissons cela , te dis-je. 

SGANARELLE. 

Il n’est pas nécessaire 

De vous expliquer mieux ; votre réponse est claire. 
Malheur si l’esprit fort s’y trouvoit oublié ! 

Voilà ce que vous sert d’avoit étudié; 

■Temps perdu. Quant à moi , personne ne peut dire 
Que l’on m’ait rien appris : je sais à peine lire , 

Et j’ai de l’ignorance à fond ; mais , franchement , 

Avec mon petit sens, mon petit jugement, 

ïe vois , je comprends mieux ce que je dois comprendre , 

Que vos livres jamais ne pourraient me l’apprendre. 

Ce monde où je me trouve, et ce soleil qui luit, . 

Sont-ce des champignons venus en une nuit? 

Se sont-ils faits -tout seuls ? Cette masse de pierre 
Qui s’élève en rochers, ces arbres, cette terre, 

» 
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Ce ciel planté là-haut; est-ce que tout cela 
S’est bûti de soi-mémC? Et tous , seriez- vous là 
Sans votre père , à qui Je sien fut nécessaire 
Pour devenir le vôtre ? Ainsi , de père en père , 

Allant jusqu’au premier, qui veut-on qu^l’ait fait 
Ce premier? Et dans l’homme , ouvrage si parfait, 

Tous ces os agencés l'un dans l’autre, cette une, 

Ces veines , ce poumon , ce cœur, ce foie. . . . Oh ! dame , 
Parlez à votre tour, comme les autres font ; 

Je ne puis disputer si l’on ne m’interrompt. 

V ous vous taisez exprès , et c’est belle malice. 

DOS IC AK. 

Ton raisonnement charme , et j’attends qu’il finisse. 
SGAKAltELLE. 

Mon raisonnement est, monsieur, quoi qu’il en soit, 

Que l’homme est admirable en tout, et qu’on y voit 
Certains ingrédients que, plus on les contemple, 

Moins on peut expliquer... D'où vient que... Par exemple, 
N'est- il pas merveilleux que je sois ici, moi, 

Et qu'en la tête , là , j’aie un je ne sais quoi 

Qui fait qu'en un moment, sans en savoir les causes, 

Je pense , s’il le faut , cent différentes choses , 

Et ne me mêle point d’ajuster les ressorts 

Que ce je ne sais quoi fait mouvoir dans mon corps ? 

'Je veux lever un doigt, deux, trois, la main entière; 
Aller à droite, ù gauche, en ayant, en arriére.... 
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SCÈNE II. 

L É O N O R , dans le fond ; DON JUAN, 
SGANARELLE. 

DON JUAN, apercevant Léonor dans le fond dn théâtre 

Ah ! Sganarelle , vois. Peut-on , sans s’étonner. . . . 

SGANARELLE. 

Voilà ce qu’il vous faut , monsieur, pour résonner. 

Vous n’êtes point muet en voyant une belle. 

DON JUAN. 

Celle-ci me ravit. , 

SGANARELLE. 

Vraiment ! 

DOS JUAN. 

Que cherche-t-elle ? 
sganarelle. 

Vous devriez déjà l’être allé demander.. 

DON JUAN, à Léonor. 

Quel bien plus grand le ciel pouvoit-il m’accorder ? 
Présenter à mes yeux , dans un lieu si sauvage , 

La plus belle personne.;;. 

1 ÉONOR.' 

Oh ! point , mousicur. 

DON JUAN. 

Je gag* 

Que vous n’avez encor que quatorze ans au plus. 

SGANARELLE, bas, à don Juan. 

Çest comme il vous les faut. 

iroNon. 

Quatorze ans? Je les eus 
Th. Corneille. 19 
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Le dernier de juillet. 

SCAN ARF.ILÎ. i part. 

O ma pauvre innocente ! 

DO» JD A». 

Mais que cherchiez-vous là ? 

liosot. 

Des herbes pour ma tante : 

C’est pour faiae un remède ; elle eu prend très souvent, 
no» juan. 

Veut-elle consulter un homme fort savant ? 

Monsieur est médecin. 

LÉONOH. 

Ce serait là sa joie. 

SGANARF.LLE, d’un ton grave. 

Où son mal lui tient-il ? est-ce à la rate , au foie ? 

lé os o R. 

Sous des arbres assise , elle prend l’air là-bas ; 

Allons le savoir d’elle. 

do» j u A». 

Hé ! ne trous pressons pas. 

' à Sganarelle. ) 

Qu’elle est prapre à causer une flamme amoureuse ! 

lé o» o R. 

U faudra que je sois pourtant religieuse. 

DO» JtlAH. 

Ah! quel meurtre!, Et d'où vient? Est-ce que vous avez 
1 aut de vocation.... 

LÉOROB. 

Pat trop : mais veut savez 


v 
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Qu’on menace une fille; et qu’il faut, sans murmure...» 

DOS JÏÏÀS. 

C'est cela qui vous tient ? * 

LÉONon. f 

, v Et puis , ma tante assure 

Que je ne suis point propre au mariage. 

DOS JUAN. • 

Vous? 

Elle se moque. Allez, faites choix d’un époux : 

Je vous garantis ^moi , s’il faut que j’en réponde , 

Propre à vous marier plus que fille du monde. 

Monsieur le médecin s’y connoît; et je veux 
Que lui-même...-. 

SGANÀRFILE. lui lâtant le pouls. 

Voyons. Le cas n’est point douteux, 

Mariez-vous ; il faut vous mettre deux ensemble , 

Sinon il vous viendra malencombre. 


# tEONOn. 

Ah ! je tremble. 

Et quel mal est-ce là que vous nommez ? 

SGASAHEUE. 

Un mal 

Qui consume en six mois l’humide radical ; 

Mal terrible , astringent, vaporeux,... 

LÉON OR. 

Je suis morte. 

SCANARELLE. 

Mal , surtout , qui s’augmente au couvent. 

le on o R. 

Il n'importe, 

On ne laissera pa« de m’y mettre. 
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DOS J TJ A 5. 

Et pourquoi ? 

LÉOHOR. 

A cause de ma sœur qu’on aime plus que moi : 

On la-marîra mieux, quand on n’aura plus quelle. 
DOS j u A s. 

Vous êtes pour cela trop aimable et trop belle. 
lN'on , je ne puis souffrir cet excès de rigueur ; 

Et, dès demain , pour faire enrager votre sœur, 

Je veux vous épouser : en serez- vous contente ? 

LÉOHOR. 

Hé mon dieu ! n’allez pas en rien dire à ma tante. 
Sitôt que du couvent elle voit que je ris , 

Deux soufflets me sont sûrs ; et ce seroit bien pis 
Si vous alliez pour moi parler de mariage. 

DOS JUAN. 

Hé bien , marions-nous en secret : je m’engage , 
Puisqu’elle vous maltraite , à vous mettre en e'tat 
De ne rien craindre d’elle. 

8 O A S A R E 1, 1. E. 

Et par un bon contrat : 

Ce n’est point à demi que monsieur fait les choses. 

D OH J TJ A H. 

J’avois, pour fuir l’hymen, d’assez pressantes causes 
Mais , pour vous faire entrer au couvent malgré vous 
Savoir qu’.\ la menace on ajoute les coups , 

C’est un acte inhumain , dont je me rends coupable 
Si je ne vous épouse. 

SGAHARELtE. 

11 est fort charitable : 


* . 
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Voyez ! se marier, pour vous ôter l’ennui 
U 'être religieuse ! Attendez tout de lui. 

IÉONOR. 

& j’osois m’assurer. . v; 

SG AN ARELLE. 

C’est une bagatelle 

Que ce qu’ii vous promet. Sa bonté naturelle 
Va si loin qu’il est prêt , pour faire trêve aux coups , 
D'épouser, s’il le faut, votre tante avec vous. 

LÉONOB. 

Ah ! qu’il n’an fasse rien ; elle est si dégoûtante.... 

Mais moi, suis- je assez belle.... 

DON JUAN. 

Ah ciel î toute charmante. 
Quelle douceur pour moi de vivre sous vos lois ! 

Non, ce qui fait hymen n’est point dtf notre choix, 

J’en suis trop convaincu ; je vous connois à peine , 

Et tout-i-coup je cède à l’amour qui m’entraîne. 
IÉOSOB. 

Je voudrais qu’il fût vrai ; car ma tante , et la peut 
Que me fait le couvent.... 

DON JUAN. 

Al^ connoissez mon cœur. 
Voulez- vous que ma foi , pour preuve indubitable , 

' Vous fasse le serment le plus épouvantable ? 

Que le ciel.... 

lÉoson. 

Je vous crois , ne jurez point. 

DON JUAN. 

Hé bien ? 


lion oit. 

Mais , pour nous marier sans que l’on en sût rien , 

* 9 - • 
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Si la chose pressoit , comment faudroit-il faire ? 

BOX JUAN. 

Il faudrait avec moi venir chez un notaire, 

Signer le mariage ; et , quand tout serait fait , 

Nous laisserions gronder votre tante. 

1CARAXELLE. 

En effet, 

Quand une chose est faite , elle n'est pas à faire. 
tÉoson. 

Oh ! ma tante et ma sœur.seront bien en colère j 
Car j’aurai , pour ma part, plus de vingt mille écus 
Bien des gens me l’ont dit. 

DOS JUAN. 

Vous me rendez confus. 

Pensez-vous que ce soit votre bien qui m’engage ? 

Ce sont les agrément» de ce charmant visage, 

Cette bouche, ces yeux; enfin, soyez à moi, 

Et je renonce au reste. 

‘ /. 

SftAXAHELLE. 

Il est de bonne foi. 

Vos écus sont pour lui des beautés peu touchantes. 
liaROK. 

J’ai dans le bourg voisin une de mes parentes 
Qui veut qu'on me marie, et qui m’a toujours dit 
Que, si quelqu’un m’aimoit.... 

DON JUAN. 

C’est avoir de l’esprit. 
LÉOSOS. 

Elle enverrait chercher de boa coeur le notaire. 

Si nous allions chez elle ? 
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DOl J U AK. 

Hé bien, il le faut faire. 

Me voilà prêt, allons. 

léonoh. 

Mais quoi ! seule avec vous? 
DOS JUAN. * 

Venir avecque moi, c’est suivre votre époux. 
Est-ce un scrupule à faire , après la foi promise ? 


* LE O K OK. 

Pas trop; mais j’ai toujours.... 

DON JüiJ. 

Vous verrez ma franchise. 
LÜONOR. 

Du rncins.... 


DON JUAN. 

Par où faut-il vous mener ? 
LÉONOB. 


Mais quel malheur ! 


Par ici. 


/ 


DOS J TT A 3. 

Comment ? 

t É O N o *. 

Ma tante que voici.... 

DOTf JUAN , à part. 

Le fâcheux contre-temps î Qui diable nous l’amène ? 

SG AN AffcF LLF. , à part. 

Ma foi ! c’en était fait sans cela. 

DON JUAN. 

Quelle peine î 


* 
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aa4 LE FESTIN DE PIERRE. 
1É0H0H. 

Sans rien dire venez m’attendre ici ce soir; 

Je m’y rendrai. 

SCÈNE III. 

THÉRÈSE, LÊONOR, DON JUAN, 
SGANARELLE. 

THÉRÈSE, à Léoaor. 

Vraiment! j'aime assez à vous voir, 
Impudente ! il vous faut parler avec des hommes ! 

SGANARELLE, l Thérèie. 

Vous ne savez pas bien, madame, qui nous sommes. 
lÉosoa. 

Est-ce faire du mal, quand c’est à bonne fin ? 

Ce monsieur-là m’a dit qu’il étoit médecin ; 

Et je lui demandois si, pour guérir votre asthme, 

U ne sa voit pas.... 

SGANARELLE. 

Oui, j'ai certain cataplasme 
Qui, posé lorsqu'on tombe en suffocation, 

Facilite aussitôt la respiration. 

THÉRÈSE. 

Hé mon dieu ! là-dessus j’ai vu les plus habiles ; 

Leurs remèdes me sont remèdes inutiles. 

SGANARELLE. 

Je le crois. La plupart des plus grands médecins 
• Ne sont bons qu’à venir visiter des bassins : 

Mais pour moi, qui vais droit au souverain dictante. 

Je guéris de tous maux; et je voudrois, madame , 
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Que votre asthme vous tînt du haut jusque* au bas; 
Trois jours mon cataplasme , U n’y paroîtroit pas. 
THÉRÈSE. 

Hélas ! que vous feriez une admirable cure ! 


sganarelle. 

J* parle hardiment, mais ma parole est sure. 
Demandez à monsieur. Outre l'asthme, il avoit 
Un bolus au côté, qui toujours s’élevoit. 

Du diaphragme impur l’humeur trop réunie 
Le mettoit tous les ans dix fois h l’agonie ; 

Eu huit jours je vous ai balayé tout cela, 

Nettoyé l'impur, et.... Regardez, le voilà 
Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique, 

Que s’il n’avoit jamais eu tache d'asthmatique. 

THÉRÈSE. m 

Son teint est frais , sans doute, et d’un vif éclatant. 
SGANARELLE. 

Çà, voyons votre pouls. Il est intermittent; 

La palpitation du poumon s'y dénote. 

THÉRÈSE. 


Quelquefois.^. 

SGAS ARELtE. 

Votre langue? Elle n’est pas tant sotte. 

En dessous, levez-la. L'asthme y paroit marqué. 

Al» ! si mon cataplasme étoit vite appliqué..., 

THÉRÈSE. 

Où donc l’applique-t-on ?. 

SGANARELLE, lai parlant avec action, pour l’empéeher 
de voir que don Juan entretient tout bai Léonor. 

Tout droit sur la partie 
Où la force de l’asthme est le plus départie. 
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Comme l'obstruction se fait de ce côté, 

Il faut, autant qu'on peut, la mettre en liberté; 
Car, selon que d’abord la chaleur restringeute 
A pu se ramasser, la partie est souffrante, 

Et laisse à respirer le conduit plus étroit. 

Or est-il que le chaud ne vient jamais du froid : 
Par conséquent, sitôt que dans une famille 
Vous voyez que le mal prend cours.... 


THÉRÈSE , à Leonor. 


Petite fille, 


Paisez de ce côté. 

S6A5 ARELLE, continuant 

Ne différez jamais, 
noit JU Aîï , bas , à Léanor. 
Vous viendrez donc ce soir? 

i É o n o R. 


Oui, je vous le promets. 

SGANAREILE. 


A vous cataplasmer commencez de bonne heure. 
En quel Heu faites-vous ici votre demeure ? 

THÉRÈSE. 

Vous voyez ma maison. 

S6ARARIIU, tirant sa tabatiira. 

Dans trois heures d’ici, 
Prenez dans un œuf frais de cette poudre-ci ; 

Et du reste du jour ne parlez à personne. 

Voilà, jusqu’à demain, ce que je vous ordonne : 
3e ne manquerai pas à me rendre chez vous. 

THÉRÈSE. * 

Venez : vous laites seul mou espoir le plus doux. 


/ 
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ACTE III, SCÈNE MI. aa 7 
Allons, petite fille, aidez-moi* 

LÏ OH Oit. 

Ch. ma tante. ’ 

Ù ' p 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qd’e* dites- vous, monsieur? 

DON JUAN. 

La rencontre est plaisante ! 

SGANARELLE. 

M'érigeant en docteur, j’ai 1k, Ibrt k propos, 

Pour amuser la tante , étalé de grands mots. 

DON J DAN. 

Où diable as-tu p^che' ce jargon ? 

SGANARELLE. 

Laissez faire ; 

J’ai servi quelque temps chez un apothicaire : 

S’il faut jaser encor, je suis médecin né. 

Mais ce tabac en poudre à la vieille donné ? 

DON JD A N. 

Sa nièce est fort aimable , et doit ici se rendre 
Quand le jour .... 

SGANARELLE. 

Quoi ! monsieur, vous l’y viendrez attendre ? 

DON J DA N. 

Oui , sans doute. 

SGANARELLE. 

Et de lk , vous , l’épouseur banual , 

Vous irez lui passer un écrit nuptial ? 
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D O SçJ U A N. 

Souffrir, faute d’un mot, quelle échappe îi ma flamme! 

* SG A» AIIELLE. 

Quel diable de métier ! toujours femme sur femme ! 
don JUAN. 

En vain pour moi ton zèle y voit de l’embarras. 

Les femmes n’en font point. 

SGANARELLE. 

Je ne vous eomprruds pas , 
Mille gens , dont je vois partout qu’on sc contente , 

En ont souvent trop d’une , et vous en prenez trente. 

DON JUAN. 

Je ne me pique pas aussi de les garder ; 

Le grand nombre , en ce cas , pourroit m’incommoder. 

SGANARELLE. 

Pourquoi ? Vous en feriez un sérail. ; . . Aïais je tremble î 
Quel cliquetis , monsieur ! Ah ! 

DON JUAN. 

Trois hommes ensemble 
En attaquent un seul ! Il faut le secourir. . 

SCÈNE y. 

S G A ÏS A R E L L E • 

V oui l'humeur de l’homme. Où j’en va-t-il courir ? 
S’aller faire échiner , sans qu’il soit nécessaire ! 

Quels grands coups il allonge ! U faut le laisser faire. 

Le plus sûr cependant est de m’aller cacher ; 

S'il a besoin de moi . qu’il vienne me chercher. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

SCÈNE y I. 

DON CARLOS, DON JUAN. 

SOU CARLOS. 

Ces voleurs, par leur fuite, ont fait assez connoître 
Qu’où votre bras se montre on n'ose plus paroitre ; 

F.t je ne puis nier qu’à cet heureux secours , • 

Si je respire encor, je ne doive mes jours: 

Ainsi, monsieur, souffrez que, pour vous rendre grâce... 
nos r u a s. 

J’ai fait ce que vous-même armiez fait en ma place j 
F.t prendre ce parti contre leur lâcheté 
Étoit plutôt devoir que générosité. 

Mais, d’où vous êtes-vous attiré leur poursuite? 

DOS CABLOS. 

Je m’étois , par malheur, écarté de ma suite ; 

Ils m’ont rencontré seul , et mon cheval tué 
A leur infâme audace a fort contribué. 

Sans vous, j’étois perdu. 

DOS 1 D AS. 

Yous allez à la ville ? 

DON CARLOS. 

Non ; certains intérêts . . . 

DOS J TJ A S. 

Vous peut-on être utile ? 

DOS CARLOS. 

Cette offre met le comble à ce que je vous doi. 

Une affaire d'honneur, très sensible pour moi, 

Tli. Corucillc. 20 
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a3r> LE FESTIN DE PIERRE. 
M'oblige dans ces lieux à tenir la campagne. 

. DOS j u AS. 

Je suis à vous ; souffrez que je vous accompagne. 
Mais puis-je demander, sans me rendre indiscret, 
Quel outrage reçu .... 

DOS CARLOS. 

Ce n’est plus un secret ; 

Et je ne dois songer, dans le bruit "de l'offense , 
Qu’a faire promptemeut éclater ma vengeance. 

Une sœur, qu'au couvent j’avois fait élever, 
Depuis quatre ou cinq jours s’est laissée enlever. 
Un don Jugn Giron est l’auteur de l’injure : 

11 a pris cette route , au moins on m’en assure ; 

Et je viens l’y chercher, sur ce que j'en ai su. 

DOS JD AH. 

Et le connoissez-vous ? 

DOS CARLOS. 

Je ne l’ai jamais vu , 

Mais j’amène avec moi des gens qui le connoissent 
Et par ses actions , telles qu'elles paroissent , 

Je crois , sans passion , qu’il peut être permis .... 

DOS J D A H. 

N’en dites point de mal, il est de mes amis. 

DON CARLOS. 

Après un tel aveu, j’aurois tort d'en rien dire ; 
Mais lorsque mon honneur à la vengeance aspire , 
Malgré cette amitié , j'ose espérer de vous .... 

DON J DAN. 

Je sais ce que se doit un si juste courroux; 

Et, pour- vous épargner des peines inutiles, 

Quels que soient vos desseins, je les rendrai faciles. 



À C T E III , S C É N E V I. a3 
Si d’aimer don Juan je ne puis m’empêcher, 

C’est sans avoir servi jamais à le cacher : 

D'un enlèvement fait avccque trop d’audace 
Vous demandez raison , il faut qu’il vous la fasse. 

D05 CARLOS. 

Et comment me la faire ? 

DON JUAIC 

Il est homme de coeur : 

Vous pouvez là-dessus consulter votre honneur; 

Pour se battre avec vous , quand vous aurez su prendre 
Le lieu, l’heure et le jour, il viendra vous attendre. 
Vous répondre de lui, c’est vous en dire assez.* 

DON CARLOS.' 

Cette assurance est douce à des cœurs offensés ; 

Mais je vous avoûrai que , vous devant la vie , 

Je ne puis , sans douleur, vous voir de la partie. 

DON JUAN. 

l T ne teLle amitié nous a joints jusqu’ici , 

Que , s’ il se bat , il faut que je me batte aussi : 

Notre union le veut. 

DON CARLOS. 

Et c'est dont je soupire. 

Faut- il , quand je vous dois le jour que je respire, 

Que j'aie à me venger, et qu'il vous soit permis 
D’aimer le plus mortel de tous mes ennemis ? 
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SCÈNE VIL 

don CARLOS, DON JUAN, ALON$E. 

ALQNSE , à un valet. 

Fais boire nos chevaux, et quë lion nous attende: 

Par où donc.... Mais, ô ciel ! que ma surprise est grande! 

DOS C AR LOS , i Alonse. 

D’où vient qu’ainsi sur nous vos regards attachés.... 

ALONSE. 

Voilà vo»e ennemi, celui que vous cherchez, 

Don Juan. 

DON CARLOS. 

Don Juan! 

DON JUAN. 

Oui, je renonce à feindre ; 

L’avantage du nombre est peu pour m'y contraindre. 

Je suis ce don Juan dont le trépas juré..., 

ALONSE, à don Carloi.* 

Voulez- VOUS.... 

DON CARLOS. 

Arrêtez. M’étant seul égaré, 

Des lâches m’ont surpris, et je lui dois la vie, 

Qui par eux, sans son bras, m^troit été ravie. 

Don Juan, vous voyez, mal^^^Bt mon courroux, 

Que je vous rends le bien que pmreçu de vous : 

Jugez par là du reste; et si de mon offense, 

Pour payer un bienfait, je suspens la vengeance, 

Croyez que ce délai ne fera qu’augmentet. 

Le vif ressentiment que j’ai fait éclater. 
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ACTE III, SCÈNE VII. i33 
Je ne demande point qu’ici, sans plus attendre, 

Vous preniez le parti que vous avez h prendre : 

Pour m’acquitter vers vous, je veux bien vous laisser, 
Quoi que vous résolviez, le loisir d’y penser. 

Sur l’outrage reçu, qu'en vain on voudroit taire. 

Vous savez quels moyens peuvent me satisfaire : 
il en est de sanglants, il eh est de plus doux. 

Voyez-les, consultez; le choix dépend de vous. 

Mais enfin, quel qu’il soit, souvenez-vous, de grâce, 
Qu'il faut que mon affront par don Juan s’efface, 

Que ce seul intérêt m’a conduit en ce lieu, 

Que vous m’avez pour lui donne' parole. Adieu. 
a l o s s E. 

Quoi! monsieur.... 

DOS CARLOS. 

Suivez-moi. 

ALOSSE. 

Faut-il.,.. 


DOS CARLOS. 


Se doit vider ailleurs. 

S C Ê 3S E VIII. 

DON JUAN. 

HolA, ho, Sganarelle ! 


Notre querelle 


I 




00 
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SCÈNE IX. 


BON JUAN, SGANARELLE. 


50 ANÀRELLE > derrière le théâtre. 


Qui va là?, 

dos ju A i». 

Viendras-tu ? 

SGANARELLE. 

Tout-à-l’heure. Ali ! c'est vous ? 
nos j u AS. 

Coquin, quand je me bats, tu te sauves des coups! 

SGANARELLE. 

J’étois allé, monsieur, ici près, d’où j’arrive : 

Cet habit est, je crois, de vertu purgative ; 

Le porter, c’est autant qu’avoir pris.... 

do» j u A s. 


Effronté' ! 

D’un voile honnête, au moins, couvre ta lâcheté. 

S G A» A R ELLE. 

D’un vaillant homme mort la gloire se publie ; 

Mais j’en fais moins de cas que d’un poltron en rie. 
DON JUAH. 

Sais-tu pour qui mon bras vient de s’employer ? 

SOASAREUE. 


Non. 


DOS IDA». 

Pour un frère d’Elvire. 

SGANARELLE. 

Un frère ? Tout de bon ? 
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ACTE III, SCÈNE IX. 


DO» J DA». 

J’ai regret de nous voir ainsi brouillas ensemble; 

11 paroît honnête homme. 

S GAN AltELLE. 

Ah ! monsieur, il me semble 
Qu ’en rendant un peu plus de justice à sa sœur.... 

DO» JUAN. . 

Ma passion pour elle est usée en mon cœur, 

Et les objets nouveaux le rendent si sensible, 

Qu’avec l’engagement il est incompatible. 
D'aiUeurs,ayant pris femme en vingt lieux différents, 
Tu sais pour le secret les détour» que je prends : 

A ne point éclater, toutes je les engage ; 

Et si l’une en public avoit quelque avantage, 

Les autres pavleroient, et tout seroil perdu. 

■ SGANARET.tt. 

Vous pourriez bien alors, monsieur, être pendu. 


dor^jcan. 

Maraud ! 

SGÀNARELÏ.E. 


Je vous entends ; il seroit plus honnête, 

Pour mieux vous ennoblir, qu’on vous coupât la tête ; 
Mais c’est toujours mourir. 

DO» JU-AN , voyant un tombeeu, »ur lequel e«t une statue. 

Quel ouvrage nouveau 

Vois-je paroître ici ? 

SGANARELLE. 

Bon ! et c’est le tombeau 
Oit votre commandeur, qui pour lui le fit faire, 

Grâce à votls, gît plus tôt qu’il n’étoit nécessaire. 
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DON JUAN. 

On ne m’avoit pas dit qu’il fût de ce côté. 

Allons le voir. 

s jasareue. 

Pourquoi cette civilité? 

Laissons-le là, monsieur ; aussi-bien il me semble 
Que vous ne devez pas être trop bien ensemble. 

DON JUAN. 

C’est pour faire la paix que je cherche à le voir ; 

Et, s'il est galant homme, il doit nous recevoir. 

Entrons. 

sganarelle. 

Ah ! que ce marbre est beau ! Ne lui déplaise, 
U s’est là, pour un mort, logé fort à son aise. 

DON JUAN. 

J’admire cette aveugle et sotte vanité. 

Un homme, en son vivant, se’sera contenté 
D’un bâtiment fort simple ; et le visionnaire 
En veut un tout pompeux quand il n’en a que faire. 

S O A N A HELEE. 

Voyez-vous sa statue, et comme il tient sa main ? 

DON JUAN. 

Parbleu ! le voilà bien en empereur romain. 

SGANARELLE. 

Il me fait quasi peur. Quels regards il nous jette ! 

C’est pour nous obliger, je pense , à la retraite ; 

Sans doute qu’à nous voir il prend peu de plaisir. 

DON JUAN • 

Si de venir dîner il avoit le loisir, 
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ACTE III, SCENE IX. 

Je le tvgalcrois. De ma part , Sganarelle , 

Va l'en prier. 

SGANARELLE, 

Lui? 

DON J O AN. 

. Cours. 

- \ 

SGANARELLE. 

La prière est nouvelle ! 
ün mort ! Vous moquez-vous ? 

DON ÏOAN. 

Fais ce que je t’ai dit. 
SGANARELLE. 

Le pauvre homme , monsieur, a perdu l’appétit. 

DON JUAN. 

Si tu n’y vas.... 

SGANARELLE. 

J’y vais. Que faut-il que je dise ? 

DON JUAN. 

Que je l’attends chez moi. 

SGANARELLE. 

Je ris de ma sottise: 

Mais mon maître le veut. Monsieur le commandeur, 

Don Juan voudroit bien avoir chez lui l’honneur 
De vous faire un régal. Y viendrez- vous ? 

( La statue baisse 1a tète; et Sganarelle, tombant sur les 
genoux, s'écrie : ) 

A* l’aide ! 

DON JUAN. 

Qu’est-ce ? qu'as-tu ? Dis donc. 

SGANARELLE. 

Je suis mort, sans remède. 
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La statue...; 

DOS J da s. 

Hë bien , quoi ? Que veux-tu dire ? 
ÎSASAREELE. 


La statue.. s. 

DOS J U A S. 

Enfin donc , tu ne parleras pas ? 
S6ASAKEUÏ. 

Je parlé, et je vous dis, monsieur, que la statue.... 
DOS JD a s. 

Encor ? 


Hëias ! 


Sa tête.... 


SGASARELIE. 

DOS JD AS. 
Hé bien ? 


Elle m’a fait.... 


SGANARELtE. 

Vers moi s'est abattue. 

DQB JD AS. 

Coquin! 

SGASAREILE. 

Si je ne vous dis vrai. 

Vous pouvèz lui parler, pour en faire l’essai : 
Peut-être... j 

DOS JD As. 

Viens , maraud , puisqu’il faut que j’en rie , 
Viens être convaincu de ta poltronnerie : 
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Prends garde. Commandeur, te rendras-tu chez moi ? 

Je t’attends & dîner. 

( I.» statue baisse encore la tête’. ) 
BGANAUELLE. 

Vous en tenez , ma foi ! 

Voilà mes esprits forts , qui ne veulent rien croire. 

Disputons à présent , j’ai gagné la victoire. 

DON JUAN, après avoir revé un moment» 

Allons , sortons d'ici. 

SGAIfAItELLE. 

Sortons. Je vous promets, 

Quand j’en serai dehors, de n’y rentrer jamais. 


FIS DD TAOISIÉME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

DOW JUAN, SGANARELLE. 

DOS JUAN. 

Cj esse de raisonner sur une bagatelle: 

Un faux rapport des yeux n’est pas cliose nouvelle ; 

Et souvent il ne faut qu’une simple vapeur 
Pour faire ce qu’en toi j’imputois à la peur; 

La vue en est troublée, et je tiens ridicule.... 

SGANARELLE. 

Quoi ! là-dessus encor vous êtes incrédule ? 

Et ce que de nos yeux , de ces yeux que voilà , 

Tous deux nous avons vu , vous k démentez ? Là, 
Traitez-moi d’ignorant, d’impertinent, de bête, 

Il n’est rien de plus vrai que ce signe de tête ; 

Et je ne doute point que, pour vous convertir, 

Le ciel , qui de l’enfer cherche à vous garantir, 

N’ait rendu tout exprès ce dernier témoignage. 

DON JUAN. 

Ecoute. S’il t’échappe un seul mot davantage 

Sur tes moralités , je vais faire venir 

Quatre hommes des plus forts , te bien faire tenir. 

Afin qu’un nerf de bœuf à loisir te réponde. 
M’entends-tu? dis. 
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S G AN ARET LE. 

F ort bien , monsieur , le mieux du monde 
Vous vous expliquez net ; c'est là ec qui me plaît. 
D’autres ont des détours , qu'on ne sait ce que c'est ; 

Mais vous , eu quatre mots vous vous fuites entendre , 
Tous dites tout ; t ien n’est si facile à «omprendre. ' 

• nos JC AS. 

Qu’on me fasse dîner le plus tôt qu'on pourra. 

Un siège, 

SCÈNE II. 

• ‘ 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

SGANARELLE, à U Violette. 

Va savoir quand monsieur dînera , 

Dépêche. 

SCÈNE III 

DON JUAN, SGANARELLE, LA ^VIOLETTE. 

non J U A H. 

Qüe veut-on? 

LA VIOLETTE. 

C’est monsieur votre pèrç. 

SCÈNE I y. 


DON JUAN, SGANARELLE. 

f 

DON JUAN. 

An ! que cette visite etoit peu nécessaire ! 

Xk. Corneille. 31 
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Quels contes de nouveau me vient-il débiter ? 

Qu’il a de temps à perdre ! 

.SGAS ARELLE. 

Il le faut écouter. . 

SCÈNE V. 

c 

DON LOUIS, DON JUAN, SG AN ARELLE- 

D O N O U I S. 

Ma présence vous choque , et je vois que sans peine 
Vous pourriez vous passer d'uu père qui vous gêne. 
Tous deux , à dire vrai , par plus d'une raison , 

Nous nous incommodons d’une étrange façon ; 

Et , si vous êtes las d’ouïr mes remontrances , 

Je suis bien las aussi de vos extravagances. 

Ah ! que d’aveuglement , quand , raisonnant en fous , 
Nous voulons que le ciel soit moins sage que nous; 
Quand , sur ce qu'il counoît qui nous est nécessaire , 

Nos imprudents désirs ne le laissent pas faire , 

Et qu'à force de vœux nous tâchons d'obtenir 
Ce qui nous est donné souvent pour nous punir ! 

La naissance d’un fils fut ma plus forte envie ; 

Mes souhaits en faisoient tout le bien de ma vie ; 

• Et ce fils que j’obtiens est fléau rigoureux 

De ces jours que par lui je croyois rendre heureux. 

De quel oeil , dites-moi , pensez-vous que je voie 
Ces commerces honteux qui seuls font votre joie ; 

Ce scandaleux amas de viles actions 
Qu’entassent chaque jour vos folles passions ; 

Ce long enchaînement de méchantes affaires 
Où du prince pour vous les grâce* nécessaires 
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ACTE IV, SCÈNE V. 

0fl[ ( :pui»« déjà tout ce qu 'auprès de lui 
Hl es services pouvaient m’avoir acquis d’appui? 

\h 1 fils» indigne fils, quelle est votre bassesse 
pi voir de vos aïeux démenti la noblesse ; 
n’avoir osé ternir, par tant de lâchetés , 
w gi or ieuX édat du sang dont vous sortez , 
p e ce sang que l’histoire en mille endroks renomme! 

] t qu’avex-vous doue fait pour être gentilhomme ? 

Si ce titre ne peut vous être contesté , 

Ponsez-vous avoir droit d’er^pirer vanité, 

Kl qu’il ni* d 611 en vous qui puisse être estimable, 
Onand vos dérèglements l’y rendent méprisable? 

^ on non , de nos^Jeux on a beau faire cas, 

[a naissance n’est rien où la vertu n’est pas; 

Aussi ne pouvons-nous avoir part à leur gloire, 

Qu autant que nous faisons honneur k leur mémoire. 
L'éclat que leur conduite a répnndu sur nous 
Des mêmes sentiments nous doit rendre jaloux ; 

C'est un engagement dont rien ne nous dispense 
De marcher sur les pas qu'a tracés leur prudence , 
D’être h les imiter attachés , prompts, ardents, 

Si nous voulons passer pour leurs vrais descendants. 

Ainsi de ces héros que nos histoires louent 

Vous descendez en vain , lorsqu’ils yous désavouent, 

Et que ce qu’ils ont fait et d'illustre W de grand 
N’a pu de votre cœur leur être un sûr garant. 

Loin d 'être de leur sang , loin que l’on vous en compte, 
L éclat n'en rejaillit sur vous qu'à votre honte ; 

Et c’est comme un flambeau qui , devant vous porté , 
Fait de vos actions mieux voir l'indignité. 

Enfin, si la noblesse est un précieux titre, 

Sachez que la vertu doit en être l'arbitre ; 
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Qu’il n’est point de grands noms qui, sans elle obscurcis 

DOS JUAN. 

Monsieur, vous seriez mieux si vous parliez assis. 

DOS LOUIS. j 

Je ne veux pas m’asseoir, insolent. J’ai beau dire, 

Ma remontrance est vainc , et tu n'en fais que rirt*. 

C’est trop : si jus^i'ici , dans mon coeur, malgré moi , 
La tendresse de père a combattu pour toi , 

Je l'étouffe; aussi bien il est temps que j’efface 
La honte de te voir déshonoftr ma race ; 

Et qu’arrêtant le cours de tes dérèglements 
Je prévienne du ciel les justes cliâlimm^ : 

J’en mourrai ; mais je dois mon bras îHa colère. 

SCÈNE V I. 

DON JUAN, SGANARELLE. 


DON JUAN. 

Mourez quand vous voudrez, il ne m’importe guère. 
Ah 1 que sur ce jargon , qu’à toute heure j’entends , 

Les pères sont fâcheux qui vivent trop long-temps ! 
SGANARELLE. 

Monsieur.-... 


DON JU£N. 

Quelle sottise à moi , quand je l’écoute ! 

SGANARELLE. 


Vous avez tort. 


DON JUAN. 
J'ai tort? 


S G A N- A R E L L E. 

Eh!... 
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DO» JUAN. 

J’ai tort? 
S6AKAIIEUÏ. 

Oui, sans doute, 

Vous avez très grand tort de l’avoir écouté 
Avec tant de douceur et tant d’honnêteté. 

Le cli assant au milieu de sa sotte harangue, 

Vous lui deviez apprendre à mieux régler sa langue. 
A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? 
l T n pèi' e contre un fils faire l’entreprenant! 

Lui venir dire au nez que l’honneur le convie 
A mener dans le monde une louable vie ! 

Le faire souvenir qu’e’tant d’un noble sang 
U ne devroit rien faire indigne de son rang! 

Les heaux enseignements ! C’est bien ce que doit suivre 
Un homme tel que vous , qui sait comme il fau.t vivre I 
De votre patience on se doit étonner. 

Pour moi, je vous l’auroïs envoyé promener. 

SCÈNE VII. 

DON Jb’AN, SG AN A R ELLE, LA VIOLETTE. 


la violette. 

Votre marchand est lh , monsieur. 

DON JUAN. 

Qui? 

la violette. 

Ce grand homme... 

Monsieur Dimanche. 

SGAN ARELLE. 

Peste ! un créancier assomme. 

. I 21. 
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De quoi s’avise-t-il d’être si diligent 
A venir cliez les gens demander de l'argent? 

Que ne lui disois-tu que monsieur dîne en ville ? 

LA VIOLETTE. 

Vraiment oui! c’est un homme h croire bien facile. 
Malgré ce que j’ai dit, il a voulu s’asseoir 
Là-dedans pour l'attendre. 

SGAXARELLE. 

Hé bien , jusques au soir 

Qu’il y demeure. 


DON JUAN. 

Non, fais qu’il entre, au contraire. 


SCÈNE Y III. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

•' ' ' ■ ; 

DON JUAN. 

Je ne tarderai pas long- temps à m’en défaire. 
Lorsque des créanciers cherchent à nous parler , 

Je trouve qu’il est mal de se faire celer. 

• Leurs visites ayant une fort juste cause^ 

Il les faut , tout au moins , payer de quelque chose ; 
Et, sans leur rien donner, je ne manque jamais 
A les faire de moi retourner satisfaits. 


i 


. I 


SCÈNE IX. k 

DON JUAN , M. DIMANCHE , SGANARELLE. 


DON J D AN. 

Bonjour , monsieur Dimanche. Eh ! que ce m’est de joie 
De pouvoir. ... Ne soudiez jamais qu’on vous renvoie. 
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J’ai bien grondé mes gens , qui , sans doute , ont eu tort 
De n’avoir pas voulu vous faire entrer d’abord. 

Ils ont ordre aujourd’hui de n’ouvrir à personne ; 

Mais ce n’est pas pour vous que cet ordre se donne. 

Et vous êtes en droit , quand vous Venez chez moi , 

De n’y trouver jamais rien de fermé. 


M. DIMANCHE. 


î' '! 

Monsieur, qu’il. . . . 


; Je croi , 


DON JUAN. 


Les coquins ! Voyez , laisser attendre 
Monsieur Dimanche seul ! Oh ! je leur veux apprendre 
A counoître Ici géns. 

.. : |à, dimanche. 

Cela n’est rien. 
don J DAN. 

, Comment ! 

Quand je suis dans ma chambre, oser effrontément 
Dire à monsieur Dimanche , au meilleur .... 

M. DIMANCHE. 

Sans colère , 

Monsieur ; une autre fois ils craindront de le faire. 
J’étois venu.... 

DON JUAN. 

Jamais ils ne font autrement. 

Çà , pour monsieur Dimanche un siège promptement; 

M. DIMANCHE. 


Je suis dans mon devoir. 



248 LE FESTIN DE PIERRE. 

DOS J U A If. 

Debout ! Que je l’endure l 
Non , vous serez assis. , 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je vous conjure.... 

DON JUAN.' 

Apportez. Je vous aime, et je vous vois d’un œil.... 
Otez-moi ce pliant, et donnez un fauteuil. 

M. DIMANCHE 

Je n'ai garde, monsieur, de.... 

DON JUAN. 

Je le dis encore, 

Au point que je vous aime et que je vous honore, 

Je ne souffrirai point qu’on mette entre nous deux 
Aucune différence. 

M. DIMANCHE. 

Ah monsieur ! 


DON JD A N. . 

Je le veux. 

Allons, asseyez-vous. 

m. dimanche. . 

Comme le temps cmpite..., 
DON JUAN. 1 

fllettez-vous là; 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je n’ai qu'un mot à diie. 

J etois.... 

DON JUAN. 

Mettez-vous là, vous dis-je; 

*» > 
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2'Î9 


M. DIM AUC HE. 


Je suis bien. 

don JUAN. 

Non, si vous n’êtes là, je n’écouterai rien. 

M. DIMANCHE, s'asseyant dans un fauteuil. 

C’est pour vous obéir. Sans le besoin extrême. . . . 

DON JUAN. 

Parbleu ! monsieur Dimanche, avouez-le vous-même, 
Vous vous partez bien. 

M. DIMANCHE. 

Oui, mieux depuis quelques mois, 
Que je n’avois pas fait. Je suis. . . . 

DON JUAN. 

Plus je vous vois, 

Plus j’admire sur vous certain vif qui s’épanche. 

Quel teint ! 

M. DIMANCHE. 

Je viens, monsieur.... 

DON J|A5. 

Et madame Dimanche , 


Comment se porte-t-elle ? 

M. dimanche. 

Assez bien, Dieu merci. 


Je viens vous.... 


d o N j u A N. 

Du ménage elle a tout le souci. 
C’est une brave femme. 
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M. DIMANCHE. 

Elle est votre servante. 

J’étois. . . . 

DOS JDAN. 

Elle a bien lieu d’avoir l’ame contente. 
Que ses enfants sont beaux ! La petite Louison, 
Hé? 

M. DIMANCHE. 

C’est l’enfant gûté, monsieur, de la maison. 
Je...: 

DON JD AN. 

Rien n’est si joli. 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je.... 

DON JUAN. 

Que je l’aime ! 

Et le petit Colin, est-il encor de même ? 

Fait-il toujours grand bruit avecque son tambour ? 
M. DIMANCHE. 

Oui , monsieur ; on en est étourdi tout le jour. 

Je venois.... 

OO^CAS. 

Et Brusquet, est-ce à son ordinaire? 
L’aimable petit chien pour ne pouvoir se taire 1 
Mord-il toujours les gens aux jambes ? 

M. DIMANCHE. 

A ravir. 

C'est pis que ce n’étoit ; nous n’en saurions clievir : 
Et quand il ne voit pas notre petite fille. . . . 

DON J DAN. 

Je prends tant d’intérêt en toute la famille, 
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Qu’on doit peu s’étonner si je m'informe ainsi 
De tout l'un après l'autre. 

M. DIMANCHE. 

Oh ! je vous compte aussi 
Parmi ceux qui nous font.... 

DOS J DAN. 

Allons donc, je vous prie, 
Touchez, monsieur Dimanche. 

M. DIMANCHE. 

Ah! 

DON JUAN. 

Mais, sans raillerie, 

M’aimez-vous un peu ? Là. 

M. DIMANCHE. 

Très humble serviteur. 

DON JUAN. 

Parbleu ! je suis à vous aussi de tout mon cœur. 

M. DIMANCHE. 

Vous me rendes confus. Je..., 

don JUAN. 

Pour votre service, 

Il u’est rien qu’avec joie en tout temps je ne fisse. 

M. DIMANCHE. 

C’est trop d'honneur pour moi ; mais, monsieur, s’il vous plaît, 
Je viens pour.... 

• DONJUAN. / 

Et cela, sans aucun intérêt ; 

Croyez-lg, 
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M. DIMANCHE. 

Je n’ai point mérité cette grâce. 

Mais.... 

DOS JD AK. 

Servir mes amis n’a rien qui m’embarrasse. 
m. dimanche. 

Si vous.... 

DON J DAN. 

Monsieur Dimanche, ho çà, de bonne foi, 
Vous u’ave/. point dîné ; dînez avccque moi. 

Vous voilà tout porté. 

M. DIMANCHE. 

Non , monsieur, une affaire 
Me rappelle chez nous, et m J y rend nécessaire. 

DON JUAN, se levant. 

Vite, allons, ma calèche. 

M. dimanche. 

Ali ! c’est trop de moitié. 
don jdan. 

Dépéchons. 

m. dimanche. . 

Non, monsieur. 

dos jdan. 

Vous n’irez point à pié. 
m. dimanche. 

Monsieur, j’y vais toujours. 

DON JDAN. 

La résistance est vaine. 
Yous m'êtes venu voir, je veux qu’on vous remène. 
m. dimanche. 

J’avoLs là.... • » 


/ 
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DON JUAN. 

Tenez-moi pour votre serviteur. 

M. DIMANCHE. 

Je voulois.... 

DON JUAN. 

Je le suis, et votre débiteur. 

• M. DIMANCHE. 

AL monsieur J 

DON J ü AN. 

Je n’en fais un secret à personne; 

Et de ce que je dois j'ai la mémoire bonne. 

m. dimanche. 

Si vous me ... . 

DON JUAN. 

Voulez-vous que je descende en bas , 
Que je vous reconduise ?. 

M. dimanche. 

Ah ! je ne le vaux pas. 

Mais .... 

DON J C A N. 

Embrassez-moi donc ; c’est d’une amitié pure 
Qu’une seconde fois ici je vous conjure 
D’être persuadé qu’envers et contre tous 
Il n’cst rièn qu’au besoin je ne lisse pour vous. 


* 


Th. Corneille. 


22 
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SCÈiN E X. 

M.’ DIMANCHE, SGANAREHE. 

SGXKARELLE. 

Vocs avez en monsieur un aiui véritable, 

Un.... 

M. DIMANCHE. 

De civilités il est vrai qu’il m’accable , 

Et j’en suis si confus, que je ne sais comment 
Lui pouvoir demander ce qu’il me doit. 

tSÂNARELtE. 

Vraiment , 

Quand on parle de vous , il ne faut que l’entendre ! 
Gomme lui tous ses gens ont pour vous le cœur tendre ; 
Et pour vous le montrer, ali ! que ne vous vient-on 
Donner quelque nasarde , ou des coups de bâtou ! , 

Yous verriez de quel air. . . . 

X M. DIMANCHE. 

Je le crois, Sganarelle. 

Mais pour lui mille écus sont une bagatelle ; 

Et deux mots dits par vous — 

SCAN A RELIE. 

Allez, ne’ craignez rien; 

Vous en dût-il vingt mille, il vous les pairoit bien. 

M. DIMANCHE. 

Mais vous, vous me devez aussi, pour votre compte. . .. 
sganarelle. 

Fi ! parler de cela ! N’avez-vous point de honte ? 

M. DIMANCHE. 

Comment? 
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SGANARELLE. 

Ne sai9-je pas que je vous dois 1 
M. DIMANCHE. 

Si tous . . .. 

SSA5AREUE. 

Allez, monsieur Dimanche , on vous attend chez vous. 

U. DIMANCHE. 

Mais mon argent ? 

SOASAHÏUE. 

Hé bien , je dois : qui doit s'oblige. 

H. DIMANCHE. 

Jt veuz...t 

SOANAREIiLE. 

Ah!. 

M. DIMANCHE. 

J’entends.... 

S O A N A H El t E. 

^ Bon ! 

M. DIMANCHE. 

Mais.... 

3GASAREI.LE. 

Fi! 

M. DIMANCHE. 

Je.... 

SGANARELLE. 

• Fi ! vous dis-je. 
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SCÈNE XI. 

pONJUAN, SGANARELLE. 

IGAlAimt 
NotJs en voilà défaits. 

dqh jnAtr. 

Et fort civilement 
A-t-il lieu de s’en plaindre ? 

SGANAREtLE. 

Il aurait tort. Comment ? 

DOKIÜAS. * 

N’ai-je pas.... ' , 

sa AN AftELlE. 

Ceux qui font les fautes , qu’ils les boivent. 
Est-ce aux gens somme vous à payer ce qu’ils doivent ? 
dos jü an. 

Qu'on sache si bientôt le dîner sera prêt. 

SCÈNE XII.' 

ELY IRE, DON JUAN, SGANARELLE. 

DOS JUAN. 

Quoi ! vous encor, madame ! En deux mots, s’il vous plaît; 
J’ai hâte. 

EtVIRE. 

Dans l’ennui dont mon ame est atteinte , 

Vous craignez ma douleur; mais perdez celte crainte. 

Je ne viens pas ici pleine de ce courroux 
Que je n’ai que trop fait éclater devant vous. 
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Par un premier hymen une autre vous poss ède ; 

On m’a tout éclairci : c’est un mal sans remède ; 

Et je me ferois tort de vouloir disputer 
Ce que contre les lois je ne puis emporter. 

J’ai sans doute à rougir, malgré mon innocence, 

D’avoir cru mon amour avec tant d imprudence , 

Qu'en vous donnant la main j’ai reçu votre foi , 

Sans voir si vous étiez en pouvoir d’ôtre à moi. 

Ce dessein avoit beau me sembler téméraire, 

Je chercbois le secret par la crainte d’un frère; 

Et le tendre penchant qui me fit tout oser, 

Sur vos serments trompeurs servit à m’abuser. 

Le crime est pour vous seul , puisqu’enfin éclaircie 
Je songe à satisfaire à ma gloire noircie, 

Et que , ne vous pouvant conserver pour époux , 

J'éteins la folle ardeur qui m'attachoit à vous. 

Non qu’un juste remords l'étouffe dans mon anie 
Jusques à ti’y laissar aucun reste de llamme : 

Mais ce reste n'est plus qu’un amour épure' ; 

C'est un feu dont pour vous mon cœur est éclairé, 

Un feu purgé de tout, une sainte tendresse, 

Q- r’au commerce des sens nul désir n intéresse. 

Qui n’agit que pour vous. 

SOAXARELLE. 

Ah! 

DOS JUASO 

Tu pleures , je croi ; 

Ton cœur est attendri. 

soaxarells: 

Monsieur, pardonnez-mo". 

22. 
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EIVUIE. 

C’est ce parfait amour qui m'engage k vous dire 
Ce qu 'aujourd'hui le ciel pour votre bien m’inspire. 

Le ciel dont la bonté cherche à vous secourir, 

Prêt à choir dans l'abîme où je vous vois courir. 

Oui , don Juan , je sais par quel amas de crimes 
Vos peines , qu’il résout* lui semblent légitimes ; 

Et je viens de sa part vous dire que pour vous 
Sa clémence a fait place à son juste courroux ; 

Que , las de vous attendre , il lient la foudre prête 
Qui , depuis si long-temps , menace votre tête ; 

Qu’il est encore en vous, parun prompt repentir, 

De trouver les moyens de vous eu garantir; 

Et que , pour éviter un malheur si funeste , 

Ce jour, ce jour peut-être est le seul qui vous reste. 
SSASARIUE. 

Monsieur ! « 

EXV IRE. 

Pour moi , qui sors de mon aveuglement , 

Je n’ai plus pour la terre aucun attachement : 

Ma retraite est conclue ; et c’est là que sans cesse 
Mes larmes tâcheront d'effacer ma foiblcsse. 

Heureuse si je puis , par son austérité , 

Obtenir le pardon de ma crédulité ! 

Mais dans cette retraite , où l’on meurt à soi-meme , 
J’aurois, je vous l’avoue, une douleur extrême 
Qu’un homme à qui j’ai cru pouvoir innocemment 
De mes plus tendres voeux donner l'empressement 
Devînt , par un revers aux méchants redoutable , 

Des vengeances du ciel l’exemple épouvantable. 

SGA9AEEl.il. 

Monsieur, encore un coup.... 



ACTE IV, SCÈNE XIL a5g 

ELVIRE. 

De grâce , accordez-wdi 
Ce que doit mériter l'état où je me voi. 

Votre salut fait seul mes plus fortes alarmes : 

Ne le refusez point à mes vœux , à mes larmes ; 

Et , si votre intérêt ne vous saunait toucher, 

Au crime, en ma faveur, daiguez vous arracher, 

Et m’épargner l’ennui d'avoif pour vous à cr aindre 
Le courroux que jamais le ciel ne laisse éteindre. 

SCANARELLE. 

La pauvre femme ! 

ELVIRE. 

Enfin , si le faux nom d’e’poux 
M’a fait tout oublier pour vivre tout k vous j 
Si je vous ai fait voir la plus forte tendresse 
Qui^amais d’un eœur noble ait été la maîtresse, 

Tout le prix que j’en veux , c’est de vous voir songer 
Au bonheur que pour vous je tâche à ménager. 

SG A3ÀRELLE. 

Cœur de tigre ! 

ELVIRE. 

Voyez que tout est périssable ; 

Examinez la peine infaillible au coupable ; 

Et de votre salut faites-vous une loi , 

Ou pour l’amour de vous , ou pour l’amour de moi. 

C’est à ce but qu’il faut que tous vos désirs tendent, 

Et ce que de nouveau mes larmes vous demandent. 

Si ces larmes sont peu , j’ose vous en presser 
Par tout ce qui jamais vous put intéresser. 

Après cette prière , adieu , je me retire. 

Songez à vous : c’est tout ce que j’avois k dire. 
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DON JUAN. 

J’ai fort prêté l’oreille à ce pieux discours, 

Madame ; avecque moi demeurez quelques jours f 
Peut-être, eu me parlant, vous me toucherez l’aine. 

ELVIRE. 

Demeurer avec vous, n’étant point votre femme ! 

Je vous ai découvert de grandes vérités , 

Dou Juan ; craignez tout, si vous n’en profitez. 

SCÈNE XIII. 

DON JUAN, SGANARELLE, suite. 

SGASABEUE, 

La laisser partir sans.... 

don itjaS. ’ • 

Sais-tu bien , Sganarelle , 

Que mon cœur s’est encor presque sent* pour elle ?. 

Ses larmes, son chagrin , sa résolution , 

Tout cela m'a fait naître un peu d’émotion. 

Dans son air languissant je l'ai trouvée aimable. 

SGANARELLE. 

Et tout ce qu’elle a dit n’a point été capable .... 

DON JUAN. 

Vite, à dîner. 

sganarelle. 

Fort bien. 

DON JUAN. 

Pourquoi me regarder ? 

Va, va, je vais bientôt songer à m'amender. 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCÈNE XIII; aGt 

SOASARELLE. 

Ma foi ! n’en riez point ; rien n'est si nécessaire 
Que de sc oonvertir. 

DOS JD AS. 

C’est ce que je veux faire. 

Encor vingt ou trente ans des plaisirs les plus doux , 
Toujours en joie ; et puis nous penserons à nous* 
SOASARELLE. 

Voilà des libertins l’ordinaire langage ; 

Mais la mort.... 

DOS juas. • 

Hem? 

SOASARELLE. 

Qu’on serve. Ali ! bon ! monsieur, courage! 
Grande chère , tandis que nous nous portons bien. 

( Il prend un morceau dans un de* plat» qu’on apporte, et le 
met dan* sa bouche. ) 


DOS J ü AS. 


Quelle enflure est-ce là ? Parle , dis , qu’as-tu ? 


SOASARELLE. 


llien. 


DOS JUAS. 

Attends , montre. Sa joue est toute contrefaite : 

C’est une fluxion ; qu'on cherche une lancette. 

Le pauvre garçon ! V ite : il faut le secourir. 

Si cet abcès rentrait , il en pourrait mourir. 

Qu’on le perce , il est mûr. Ah ! coquin que vous êtes , 
Vous osez donc.... 

SOASARELLE. 

Ma fci , sans chercher de défaites * 
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Je voulois voir, monsieur, votre cuisinier 
N’a voit point trop poivré ce ragoût : le dernier 
L'étoit en diable ; aussi vous n'cn mangeâtes guère. 


DON J C AN. 


Puisque la faim te presse , il faut la satisfaire. 
Fais-toi donner un siège, et mange aveeque moi; 
Aussi-bien, cela fait, j'aurai besoin de toi. 

Mets- toi là. 

SG A!* ARELLE , prenant un siège. 

Volontiers , j’y tiendrai bien ma place. 
DON JO AN. 


Mange donc. 


S G AN ARELLE. 


Vous serez content. De votre grâce, 
Vous m'avez fait partir sons déjeuner ; ainsi 
J’ai l’appétit, monsieur, bien ouvert, Dieu merci. 


Je le vois. 


DOS JO AN. 


SG AN ARELLE. 


Quand j’ai faim, je mange comme trente. 
Tâtez-moi de cela, la sauce est excellente. 

Si j’avois ce chapon, je le mènerois loin. 

( à la V iolette , qui lui veut donner une nuiette blanche. 

Tout doux , petit compère , il n’cn est pas besoin ; 
Rengainez. Vertubleu! pour lever les assiettes, 

Vous êtes bien soigneux d’en présenter de nettes. 

Et vous, monsieur Picard, trêve de compliment: 

Je n'ai point encor soif. 


DON JUAN. 


Va , dîne posément 
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SG ANARELLE. 

C’est bien dit. • 

✓ 

DON J DAN. 

Chante-moi quelque clianson à boire. 

SGANARELLE. 

Bientôt, monsieur; laissons travailler la ntàchoiro. 

Quand j'aurai dit trois mots à chacun de ces plats.... 

( I.» statut! du Commaudeur, en dcliori, frappe à la porto. 1 

Qui diable frappe ainsi ? 

DON JUAN, à un laquais. 

. Dis que je n’y suis pas. 
SGANARELLE. * 

Attende/., j’aime mieux l’aller dire moi-même. 

( Il va , ouvre la porte, et revient précipitamment en donnant le, 
•ignei du plus grand effroi. J 

Ali monsieur ! 

DON JUAN. 

D’où te vient celte frayeur extrême? 

SGANÀIlELLE, baissant la tête. 

C'est le.... 

DON J D A N. 

Quoi? 

SGANARELLE. m 

Je suis mort. ^ 

DON J#AN. 

Veux-tu pas t'expliquer ? 

SGANARELLE. 

Du faiseur de.... tantôt vous pensiez vous moquer: 
Avancez, il est là; c’est lui qui vous demande. 

don joan. 

Allons le recevoir. 
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SGANARELLE. 

Si j’y vais f qu’on me pende. 

DON JUAN. 

Quoi i d’un rien ton courage est sitôt abattu ! 

SGANARELLE. 

Ah ! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu ? 

‘ - SCÈNE XI y. 

DON JUAN , LA STATUE DU COMMANDEUR. 
SGANARELLE , suite. 

• 

DON JUAN jr* ta suite. (au commandeur. ) \ 

Une chaise, un couvert. Je te suis redevable 

( à Sganarelle. ) 

D'être si ponctuel. Viens te remettre h table. 

SCAN ARELLE. 

J'ai mangé comme un chancre, et je n’ai plus de fairu. 

DON J U À N , au commandeur. 

Si de t’avoir ici j’eusse e’té plus certain, 

Un repas mieux réglé t’auroit marqué mon zèle. 

A boire. A ta santé, Commandeur. Sganarelle, 

Je te la porte. Alloua, qu’on lui donne du vin. 

Bois. * 

sgAarelle. 

Je ne bois jamais quand jl est si matin. 

DON JUAN. 

Chante ; le Commandeur te voudra bien entendre 
SGANARELLE. 

Je suis trop enrhume’. 
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IA STATUE. 

Laisse-le s’en défendra. 
C'en est assez, je suis content de ton repas. 

Le temps fuit, la mort vient, et tu n’y penses pas, 

DON JUAN. 

Ces avertissements me sont peu nécessaires. 
Chantons ; une autre fois nous parlerons d'affaires. 

LA ST ATUE. 

Peut-être une autre fois tu le voudras trop tard : 
Mais puisque tu veux bien en courir le hasard, 
Dans mon tombeau, ce soir, à souper jè t’engage. 
Promets-moi d’y venir ; auras-tu ce courage? 

DON JUAN* 

Oui ; Sganarelle et moi nous irons. 

S O AN A H E LL E. 


Poltron ! 


Moi ! non pas. 

DON JtJAN. 


Adieu. 


SGANARELLE. 

Jamais par jour je ne fais qu’un repas. 

LA STATUE. 

I 

DON JUAN. 

Jusqu’à ce soir. 

LA STATUE. 

Je t’attends. 


* 


Tb. Corneille. 


*3 


Digitized by Google 



266 LE FESTIN DE PIERRE. ACTE IV. 

SCÈNE X Y. 

DON JUAN, SGANARELLE, suite. 

SCANAHELLE. v 

Misérable ! 

Où me veut-il mener? 

DOW IDA». 

J’irai, fût-ce le diable. 

Je veux voir comme on est régalé chez les morts. 

SOANARELLE. 

Pour cent coups de bâton que n’en suis-je dehors ! 


C 


PIS DU QUATRIÈME ACTE. 




ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

DO* LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE. 


DOS LOUIS. 


E m’abusez-vous point? et seroit-il possible 
Que votre cœur, ce cœur si long-temps inflexible, 
Si long-temps en aveugle au crime abandonné, * 
Eût rompu les liens dont il fut enchaîne' ? 

Qu un pareil changement me va causer de joie ! 
Mais, encore une fois, faijt-il mio a 

» *- — » |w 10 uum ». 

Et se peut-il qu 'enfin le ciel m’ait accorde' 

Ce qu’avec tant d’ardeur j’ai toujours demandé? 


DON JUAN. 

Oui, monsieur : ce retour, dont j etois si pey digne, 
Nous est de ses bontés un témoignage insigne. 

Je ne suis plus ce fils dont les lâches désirs 
N eurent pour seul objet que d’infames plaisirs ; 

Le ciel , dont la clémence est pour moi sans seconde, 
M a fait voir tout-à-coup les vains abus du inonde j 
Tout-à-coup de sa voix l’attrait victorieux 
A pénétré mon ame et dessillé mes yeux j 
Et je vois, par 1 effet dont sa grâce est suivie, 

Avec autant d’horreur les taches de ma vie, 

Que j eus d emportement pour tout ce qiÆ mes sens 
Trouvoient à me flatter d’appas éblouissants. 
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Quand j’ose rappeler l’excès abominable 

Des désordres honteux dont je me sens coupable , 

Je fre'mis, et m’étonne, en m’y voyant courir, 

Comme le ciel a pu si long-temps me souffrir ; 

Comme cent et cent fois il n’a pas sur ma tête 
Lancé l'affreux carreau qu’aux méchants il apprête. 
L’amour qui tint pour moi son courroux suspendu m 
M’apprend à scs bontés quel sacrifice est dû. 

11 l’attend, et ne veut que ce cœur infidèle, 

Ce cœur jusqu’à ce jour à ses ordres rebelle; 

Enfin, et vos soupirs l’ont sans doute obtenu, 

De mes égarements me voilà revenu. 

Plus de lemise. 11 faut qu’aux yeux de tout le monde 
A mes folles erreurs mon repentir réponde ; 

Que j’efface, en changeant mes criminels désirs, 
L’empressement fatal que j’eus pour les plaisirs , 

71. ucîie à réparer par unï àf'ùeûr égale 
Ce que mes passions ont causé de scandale. 

C’est à quoi tous mes vœux aujourd'hui sont portés ; 
Et je devrai beaucoup, monsieur, à vos bontés. 

Si, dans le changement où ce retour m’engage, 

Vous me daignez choisir quelque saint personnage 
Qui, me servant de guide, ait soin de me montrer 
A bien suivre la route où je m’en vais entrer. 


DOS LOUIS. 

Ab! qu’aisément un fils trouve le cœur d’un père 
Prêt, au moindre remords, à calmer sa co!ère ! 

Quels que soient les chagrins que par vous j’ai reçus. 
Vous vous en repentez, je ne m’en souviens plus. 
Tout vous portf à gagner cette grande victoire -, 
L'intérêt du salut, celui de votre gloire. 
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Combattez, et surtout 11e vous relâchez pas. 

Mais, dans cette campagne, oïl s’adressent vos pas? 
J’ai sorti de la ville exprès pour une affaire 
Oit dès hier ma présence étoit fort nécessaire, 

Et j’ai voulu marcher un moment au retour; 

Mou carrosse m’attend à ce premier détour : 

Venez. 

DON JUAN. 

Non; aujourd’hui souffrez-moi l’avantage 
D’un peu de solitude au prochain ermitage. 

C’est là que , retiré , loin du monde et du bruit , 
Pour m’offrir mieux au ciel , je veux passer la nuit. 
Ma peine y Unira. Tout ce qui m'en peut faire 
Dans ce détachement qui m’est si necessaire , 

C’est que , pour mes plaisirs , je me suis fait prêter 
Des sommes que je suis hors d'état d’acquitter. 
Faute de rendre , il est des gens qui me maudissent , 
Qui fout.... 

do» louis; 

Que là-dessus vos scrupules finissent. 

Je paîrai tout, mon fils, et prétends de mon bien 
Vous donner.... 

DO» JUÀ». 

Ah ! pour moi je ne demande rien : 
Pourvu que par mes pleurs mes fautes réparées.... 

DON LOUIS. 

O consolations , douceurs inespérées ! 

Tous mes vœux sont enfin heureusement remplis; 
Grâce aux bontés du ciel , j’ai retrouvé mon fils ; 

Il se rend à la voix qui vers lui le rappelle. 

Je cours à votre mère en porter la nouvelle. 

z3. 
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Adieu, prenez courage; et, si vous persistez, 

N'atteudez plus que joie et que prospérités. 

SCÈNE II. 

DON JUAN, S G AN ARE LL E- 

IGAS ARELLE, en pleurant. 

Mohsieur?... 

DOS JU AS. 

Qu’est-ce? 

SGASARELLE. 

Ah! 

DOS JüAS. 

Comment ! tu pleures? 

SGASARELLE. 

C’est de joie 

De vous voir embrasser enfin la bonne voie : 

Jamais encor, je «rois , je n’en ai tant senti. 

Ali ! quel plaisir ce m’est de vous voir converti ! 

Le ciel a bien pour vous exaucé mon envie. 

Franchement, vous meniez une diable de vie. 

Mais , à tout pécheur grâce , il n’en faut plus parle». 

L ermitage est-il loin ou vous voulez aller ? 

DOS J CAS. 

Hé? 

SGASARELLE. 

Seroit-ce là-bas , vers cet endroit sauvage ? 

DOS 3 da s. 

Peste soit du benêt avec sou ermitage ! 
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BG ASAJÏllE. 

Pourquoi ? Frère Pacôme est un homme de bien ; 

Et je crois qu’avec lui vous ne perdriez rien. 

DON J v AS. 

Parbleu ! tu me ravis. Quoi ! tu me crois sincère 
Dans un oonte forgé pour attraper mon père ! 

SGAKAREILE. 

Comment ! vous ne. .. Monsieur; c’est. . . Où done allons nous? 

DOS JUAK. 

La belle de tantôt m'a donné rendez-vous. 

Voici l’heure, et j'y vais; c’est là mon ermitage. 

9GAHARELLE. 

La retraite sera méritoire. Ah ! j’enrage. 

non juas. 

Elle est jolie , oui. 

SG AKARELLE. 

Mais l’aller chercher si loin ? 
dos j o a s. 

I 

Elle m’a touché l'ame ; et s’il étoit besoin , 

Pour ne la manquer pas , j’irois jusques à Rome. 

SGAH ARELLE. 

Relie conversion ! Ah ! quel homme ! quel homme ' 

Vous l’attendiez en vain, elle ne viendra pas. 

DOS JUAK. 

Je croit qu’elle viendra , moi. 

sgasarelle. 

Tant pis. 

DOS j u AS. 

En tout cas , 
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Ma peine au rendez-vous ne sera point perdue : 

C’est où du Commandeur on a mis la statue ; 

Il nous a convies à souper : on verra 
Comment, s’il nous reçoit, il s’en acquittera. 

SGASABELLE. 

Souper avec un mort tué par vous ? 

DOS J DAN. 

N’importe ; 

ï’ai promis : sur la peur ma promesse l’emporte. 

SûASAR£Ll£. 

Et si la belle vient et se laisse emmener ? • 

DON JD A N. 

Oh ! ma foi , la statue ira se promener : 

Je préfère à tout mort une jeune vivante. 

sganarelle. 

Mais voir une statue et mouvante et parlante , 

N’est-ce pas.... 

DON J D AN. 

Il est vrai , c’est quelque chose ; en vain 
Je ferois là-dessus un jugement certain : 

Pour ne s’y point méprendre , il faut en voir la suite. 
Cependant, si j’ai feint de changer de conduite, 

Si j'ai dit que j’allois me déchirer le cœur, 

D'une vie exemplaire embrasser la rigueur, 

C’est un pur stratagème, un ressort nécessaire, 

Par où ma politique, éblouissant mon père, 

Me va mettre à couvert de divers embarras 
Donl, sans lui , mes amis ne me tireroient pas. 

Si l’on m’en inquiète, il obtiendra ma grâce. 

Tu vois comme déjà ma première grimace 


Digitized by Google 



ACTE V, SCÈNE II. î?3 

L’a porté de lui-même à se vouloir charger 
Des dettes dont par lui je vais me dégager. 

SGANARELLE. 

Mais, n’étant point dévot, par quelle effronteiie 
De la dévotion faire uije momerie ? 

dos i r As. 

Il est des gens de bien , et vraiment vertueux ; 

Tout méchant que je suis, j’ai du respect pour eux : 

Mais si l’on n’en peut U-op élever les mérites , 

Parmi ces gens de bien il est mille hypocrites 
Qui ne se contrefont que pour en profiter ; 

Et pour mes intérêts je veux les imiter. 

SSAHAHEUE. 

Ah ! quel ho mm e ! quel homme ! 

dos j ü A s. 

11 n’est rien si commode, 
Vois- tu? Lliypocrisie est un vice à ïa mode; 

Et cruand de ses couleurs un vice est revêtu, 

Sous l’appui de la mode, il passe pour vertu. 

Sur tout ce qu’à jouer il est de personnages , 

Celui d’homme de bien a de grands qjantages : 

C’est un art grimacier, dont les détours flatteurs 
Cachent sous un beau voile un amas d imposteurs. 

On a beau découvrir que ce n’est qu’un faux zèle, 
L’imposture est reçue, on ne peut rien contre elle : 

La censure voudroit y mordre vainement. 

Contre tout autre vice on parle hautement, 

Chacun a liberté d’en faire voir le piège : 

Mois, pour l'hypocrisie, elle a son privilège, 

Qui , sous le masque adroit d’un visage emprunté. 

Lui fait tout entreprendre avec impunité. 
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Flattant ceux du parti , plus qu’aucun redoutable , 

On se fait d’un grand corps le membre inséparable : 
C’est alors qu'on est sûr de ne succomber pas. 
Quiconque en blesse l’un, les a tous sur les bras ; 

Et ceux mêmes qu’on sait que le <gel seul occupe, 

Des singes de leurs mœurs sont l’ordinaire dupe : 

A quoi que leur malice ait pu se dispenser, 

Leur appui leur est sûr, ils ont vu grimacer. 

Ah ! combien j’en connois qui, par ce stratagème, 
Après avoir vécu dans un désordre extrême , 

S’armant du bouclier de la religion , 

Ont rhabillé sans bruit leur dépravation, 

Et pris droit, au milieu de tout ce que nous sommes , 

D être sous ce manteau les plus me'chants des hommes î 
On a beau les connoître, et savoir ce qu’ils sont, 
Trouver lieu de scandale aux intrigues qu’ils ont ; 
Toujours même crédit : un maintien doux , honnêtî. 
Quelques roulements d’yeux , des baissements de tête, 
Trois ou quatre soupirs mêlés dans un discours , 

Sont , pour tout rajuster, d’un merveilleux secours. 

C’est sous un tel abri qu’assurant mes affaires 
Je veux de mes cerifcurs duper les plus sévères ; 

Je ne quitterai point mes pratiques d’amour, 

J’aurai soin seulement d’éviter le grand jour; 

Et saurai , ne voyant en public que des prudes, 

Garder à petit bruit mes douces habitudes. 

Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets , 

Tout le corps en chaleur prendra me* intérêts ; 

Et, sans me remuer, je verrai la cabale 
Me mettre hautement à couvert du scandale. 

C’est là le vrai moyen d’oser impunément 
Permettre à mes désirs un plein emportement : 


; 


/ 
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Des actions d’autrui je ferai le critique, 

Médirai saintement , et , d’un ton pacifique 
Applaudissant à tout ce qui sera blâme', 

Ne croirai que moi seul digne d’être estimé. 

S’il faut que d’intérêt quelque affaire se passe, 

Fût-ce veuve, orphelin, point d’accord , point de grscè; 
Et , pour peu qu on me choque, ardent à me venger, 
Jamais rien au pardon ne pourra m’obliger. 

J’aurai tout doucement le zèle charitable 
De nourrir une haine irréconciliable ; 

Et , quand on me viendra porter à la douceur, 

Des intérêts du ciel je ferai le vengeur : 

Le prenant pour garant du soin de sa querelle, 

J’appuîrai de mon cœur la malice infidèle; 

Et , selon qu’on m’aura plus ou moins respecté, 

Je damnerai les gens de mon autorité. 

C’est ainsi que l’on peut, dans le siècle où nous sommes, 
Profiter sagement des foiblesses des hommes , 

Et qu’un esprit bien fait, s’il craint les mécontents, 

Se doit accommoder aux vices de son temps. 

SG ANAEELLE. 

Qu’entends-je? C’en est fait, monsieur, et je le quitte; 

Il ne vous manquoit plus que vous faire hypocrite : 

Vous êtes de tout point achevé, je le voi. 

A5sommez-moi de coups , percez-moi , tuez-moi , 

Il feut que je vous parle , il faut que je vous dise : 

« Tant va la cruche à l’eau, qu’enfin elle se brise : » 

Et , comme dit fort bien en moindre ou pareil cas 
Un auteur renommé que je ne connois pas, 

Un oiseau sur la branche est proprement l’exemple 
De l’homme qu’en pécheur ici-bas je contemple. 


I 
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La branche est attachée h l'arbre, qui produit, 

Selon qu’il est planté , de bon ou mauvais fruit. 

Le fruit , s’il est mauvais , nuit plus qu’il ne profite ; 

Ce qui nuit vers la mort nous fait aller plus vite : 

La mort est une loi d’un usage important ; 

Qui peut vivre sans loi vit en brute ; et portant 

Ramassez , ce sont là preuves indubitables 

Qui font que vous irez , monsieur, à tous les diables. 

DO» JUAN. 

Le beau raisonnement ! 

SGANARELLE. 

Ne vous rendez donc pas ; 

Soyez damné tout seul , car, pour moi , je suis las. . . . 

SCÈNE III. 

DON JUAN, LÉONOR, PASCALE, 
SGANARELLE. 

DO» JUAN, apercevant Léonar. 

N’AYOIS-je pas raison? Regarde, SganarelléJ 

( à téonor. ) 

Vient-on au rendez-vous? Que de joie ! Ah ! ma belle , 
Vous voilà ! je tremblois que , par quelque embarras , 
Vous ne pussiez sortir. 

LÉONOR. 

Oh ! point. Mais , n’est-ce pas 
Monsieur le médecin que je vois là ? 

DON JUAN. 

Lui-même. 

U a pris cet habit , mais c’est par stratagème, 
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Pour certain langoureux , chez qui je l’ai mené , 

Contre les médecins de tout temps déchaîné : 

Il n’en veut voir aucun ; et monsieur, sans rien dire , 

A reconnu son mal , dont il ne fait que rire. 

Certaine herbe déjà l'a fort diminué. 

L É O N O R. 

Ma tante a pris sa poudre. 

SGÀNABELLE, gravement , à léonor. 

A-t-elle éternué ? 

LÉON o K. 

Je ne sais ; car soudain , sans vouloir voir personne , 

Elle s'est mise au lit. 


SG ANARELLE. 

La chaleur est fort bonne 
Pour ces sortes de maux. 

lion o*. 

Oh ! je crois bien cela. 

DON JUAN. 

Et qui donc avec vous nous amenez-vous là ? 

LÉONOR. 

C’est ma nourrice. Ah ! si vous saviez , elle m aime. . . . 


DON JUAN. 

Vous avez fort bien fait, et ma joie est extrême 
Qi^, quand je vous épouse , elle soit caution. . . 


PASCALE. 

Vous faites là , monsieur, une bonne action. 
Pour entrer au couvent la pauvre créature 
Tous les jours de soufflets avoit pleine mesure ; 
Cctoit pitié.... 

Th. Cornoille.' *4 


I 
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DOS JUAN. 

Bientôt , Dieu merci , la voilà 
Exempte , en m épousant , de tous ces chagrins-là. 

LEOSOR. 

Monsieur.... 

dos j u A s. 

C’est à mes yeux la plus aimable fille. ... 
PASCALE. 

Jamais vous n’«n pouviez prendre une plus gentille , 
Qui vous pût mieux. . . . Enfin , traitez-la doucement , 
Vous en aurez, monsieur, bien du contentement 
DOS j u AS. 

Je le crois. Mais allons , sans tarder davantage , 

Dresser tout ce qu’il faut pour notre mariage : 

Je veux le faire en forme, et qu’il n’y manque rien. 
pascale. 

Eh ! vous n'y perdrez pas ; ma fille a de bon bien. 
Quand son père mourut , il âvoit des pistoles 
Plus gros. . . . 

DOS JtJÀS. 

Ne perdons point le temps à des paroles. 
Allons , venez , ma belle. Ah ! que j’ai de bonheur ! 
Vous allez être à moi 

LÉOSOK. 

Ce m’est beaucoup d'honneur.^ 

SOASARELLE, bas, à Pascale. 

Il cherche à la duper ; gardez qu il ne l'emmène. 

C’est un fourbe. 

PASCALE. 

Comment ? 
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SGAN AKELLE , bas 

A plus d'une douzaine. . . . 

( haut, le voyant observé par don Juan. ) 

Ah , l'honnête homme ! Allez , votre fille aujourd’hui 
Àuroit eu beau chercher pour trouver mieux que lui. 

Il a de l’amitié. . . . Croyez- moi , qu’une femme 
Sera la bien. . ; . Et puis il la fera grand’ dame. 

DOS JUAN, à Léonor. 

Ne nous arrêtons point , ma belle ; j’aurois peu» 

Que quelqu’un ne survînt. 

SGANARELLE, bas, à Pascale. 

C’est le plus grand trompeur..,. 

PASCÀLE, & don Jaan. 

Où donc nous menez- vous ? 

DON JUAN. 

Tout droit chez Ufi notaire. 
FASCAbÿ 

Non , monsieur ; dans le bourg il seroit nécessaire 
D'aller chez sa cousine , afin qu'étant témoin 
De votre foi donnée. . . . 

DON JUAN. 

Il n’en est pas besoin ; 

Monsieur le médecin , et vous , devez suBire. 

LÉONOn, à Pascale. 

Sommes-nous pas d’acrord ? 

DON JUAN. 

11 ne faut plus qu'écrire; 
Quand ils auront signé tous deux avecque nous 
Que je vous prends pour femme, et vous, moi pour époux, 
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G est comme si.:.. 


PASCALE. 

Non , non ; sa cousine y doit être. 

SGANARELLE, bat, à Pascale. . 

Fort bien. 

léonor: 

Quelque amitié qu’elle m’ait fait paraître 
Si chez elle il n’est pas nécessaire d’aller, 

Ne disons rien : peut-être elle voudrait parler. 

DOS J O AN. 

Oui , quand on veut tenir une affaire secrète , 

Moins on a de témoins , plus la chose est bien faite. 

PASCALE. 

Mon dieu ! tout comme ailleurs , chez elle , sans éclat 
Les notaires du bourg dresseront le contrat 
sgaharelle. 

Pourquoi vous défier ? Monsieur a-t-il la mine 

• ( bat i Fatcale. ) 

D’être un fourbe ? Yoyez. . . Ferme , chez la cousine. 

DON JUAN, à Léonor. 

Au hasard de l’entendre enfin nous quereller. 
Avançons. 

PASCALE, arrêtant Léonor. 

Ce n’est point par-là qu’il faut aller. 
Vous n’étes pas encore où vous pensez, beau sire. 

DON JUAN, à Léonor. 

Doublons le pas ensemble ; il faut la laisser dire. 



ACTE V, SCÈNE IY. a8i 

SCÈNE I Y. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
LÊONOIl , PASCALE, SGANARELLE. 

LA STATUE, prenant don Juan par le bras. 

Arrête, don Jaan. 

LÊONOU. 

Âh ! qu’est-ce que je voi ? 
Sauvous-nous vite , hélas ! 

SCÈNE Y. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
SGANARELLE. 

DON JUAN, tachant à se défaire de la statue. 

Ma belle, attcndcz-moi, 

Je ne vous quitte point. » 

LA STATUE. 

Encore un coup , demeure ; 

Tu résiste» en vain. 

SGANARELLE. 

Voici ma dernière heure ; 

C’en est fait 

BON JUAN, à la statue. 

Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je suis à vos genoux , 
Madame la statue : ayez pitié de nous. 

* 4 - 
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LA STATUE. 

Je t’attendois ce soir à souper. 

d o >• j u A ». 

Je t’en quitte : 

On nie demande ailleurs. 

LA STATUE. 

Tu n’iras pas si vite ; 

L’arrêt en est donné ; tu touches au momeut 
Où le ciel va punir ton endurcissement. 

Tremble. 

no» j u a». 

Tu me fais tort quand tu m’en crois capable : 
Je ne sais ce que c’est que trembler. 

IGASASZU.E. 

Détestable ! 

LA STATUE. 

Je t’ai dit , dès tantôt , que tu ne songeois pas 
Que la mort chaque jour s’avançoit à grands pas. 

Au lieu d’y réfléchir tu remuées au crime, 

Et t’ouvres à toute heure abîme sur abîme. 

Après avoir en vain si long temps attendu , 

Le ciel se lasse : prends , voilà ce qui t’est dû. 

La statue ambrasse don Juan ; et, un moment aprèa , tons le. 
deux sont abîmés. ) 

DO 5 JUAN. 

Je brûle , et c’est trop tard que mon ame interdite- . . . 
Ciel! 
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SCÈNE VI. 

SGANARELLE. 

It est englouti ! je cours me rendre ermite. 
L'exemple est étonnant pour tous les scélérats ; 

Malheur à qui le voit, et n’en profite pas ! 


FIS no FF.STIS DE PIERRE. 


T II. Corneille. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE L 

1 Je le confesse , Areas , ma foiblesse redouble , etc. 

Ce rôle d’OEnarus est visiblement imité de celui 
d’Antiochus dans Bérénice, et c’est une mauvaise 
copie d’un original défectueux par lui-même. De 
pareils personnages ne peuvent être supportés 
qu’à l aide d’une versification toujours élégante, 
et de ces nuances de sentiment que Racine seul a 
connues. 

* Le confident d'OEnarus avoue que sans doute 
Ariane est belle. OEnarus a vu Thésée rendre (juel- 
fjues soins à Mégiste et à Cyane; cela l'a flatté du 
côté d’Ariane. C’est un amour de comédie, dans le 
style négligé de la comédie. 

a ... Et sans doute elle est belle. 

Ce vers , et tous ceux qui sont dans ce goût , 
prouvent assez ce que dit Riccoboni , que la tra- 
gédie en France est la fille du roman. Il n'y a rien 
de grand, de noble, de tragique, à aimer une 
femme pareequ’ef/e est belle. 11 faudrait du moins 
relever ces petitesses par l’élégance de la poésie. 

25 . 
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Que le lecteur dépouille seulement de la rime 
les vers suivants. Vous sûtes que Thésée avait , par 
te secours d’Ariane, évité les détours du labyrinthe en 
Crète , et que , pour reconnaître un si fidèle amour , il 
fuyait avec elle , vainqueur du minotaure. Quelle 
espérance vous laissaient des nœuds si bien formés ? 
Voyez non seulement combien ce discours est sec 
et languissant ; mais à quel point il pèche contre 
la régularité. 

Éviter les détours du labyrinthe en Crète. Thésée 
n'évita pas les détours du labyrinthe en Crète, 
puisqu'il fallait nécessairement passer par ces dé- 
tours. La difficulté n'était pas de les éviter , mais 
de sortir en ne les évitant pas. Virgile dit : 

Hic labor ilia domus, et inextricabilis error. 

Ovide dit : 

Durit in errorem variarum ambaye viarum. 

Racine dit : 

Par vous auroit péri le monstre de la Crète , 

Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 

Pour en développer l’embarras incertain , 

Ma sœur du fil fatal eût armé votre main. 

Voilà des images, voilà de la poésie , et telle 
qu’il la faut dans le style tragique. . 

3 . . Pour reconnoître un amour si fidèle. 

On ne reconnaît point un amour comme on 
reconnaît un service, un bienfait. Si fidèle n’est 
pas le mot propre. Ce n'est point comme fidèle j 
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e'est comme passionnée, qu 'Ariane donna le ûl à 
Thésée. 

4 . . . * . . Des nœuds si bien formés. 

Un nœud est-il bien formé, parcequ'on s’enfuit 

avec une femme ? Cette expression lâche , triviale , 
vague , n'exprime pas ce qu'on doit exprimer. 
Examinez ainsi tous les vers , vous n’en trouverez 
que très peu qui résistent à une critique exacte. 
Cette négligence dans le style, ou plutôt cette 
platitude, n'est presque pas remarquée au théâtre : 
elle est sauvée par la rapidité de la déclamation ; 
et c’est ce qui encourage tant d'auteurs à se négli- 
ger , à employer des termes impropres , à mettre 
presque toujours le boursoulllé à la place du na- 
turel , à rimer en épithètes , à remplir leurs vers 
de solécismes , ou de feçons de parler obscures 
qui sont pires que des solécismes ; pour peu qu’il 
y ait dans leurs pièces deux ou trois situations 
intéressantes, quoique rebattues, ils sont contents. 
Nous avons déjà dit que nous n'avons pas depuis 
Racine une tragédie bien écrite d’un bout à l’autre. 

5 D'un aveugle penchant le charme imperceptible , etc: 

Ces vers sont une imitation de ceux de Rodogunc : 
11 est des nœuds secrets , il est des sympathies. 

Dont par le doux rapport les âmes assorties . . . 

Et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du. ciel nous ont laits l’un pour l’autre , 
Lise , c’est un accord bientôt fait que le nôtre, etc. 
Redisons toujours que ces vers d’idylle, ccs 
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petites maximes d'amour conviennent peu au dia- 
logue de la tragédie , que toute maxime doit 
échapper au sentiment du personnage , qu’il peut 
par les expressions de son amour dire rapidement 
un mot qui devienne maxime , mais non pas être 
un parleur d'amour. 

C’est ici qu’il ne sera pas inutile d’observer 
encore que ces lieux communs de morale rubrique , 
que Despréaux a tant reprochés à Quinault, se 
trouvent dans des ariettes détachées, où elles sont 
bien placées, et que jamais le personnage de la 
scène né prononce une maxime qu’à propos, tan- 
tôt pour faire pressentir sa passion , tantôt pour 
la déguiser. Ces maximes sont toujours courtes , 
naturelles , bien exprimées , convenables au per- 
sonnage et à sa situation ; mais quand une fois la 
passion domine, alors plus de ces sentences amou- 
reuses. Arcabone dit à son frère : * 

yous m’avez enseigne’ la science terrible 

Des noirs enchantements qui font pâlir le jour; 

Enseignez-moi , s’il est possible , 

Le secret d’éviter les charmes de l’amour. » 

Elle ne cherche point à discuter la difficulté 
de vaincre cette passion , à prouver que l’amour 
triomphe des cœurs les plus durs. 

Armide ne s'amuse point à dire en vers faibles: 

Non, ce n’est point par choix, ni par raison d’aimer. 

Qu’en voyant ce qui plaît on se laisse enflammer. 
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Elle dit, en voyant Renaud : 

Achevons... Je frémis... Vengeons-nous... Je soupire. 

L'amour parle en elle , et elle n’est point par- 
leuse d'amour. 

SCÈ*NE IL 

1 Un ami si parfait. ... de si charmants appas. . . < 

J’en dis trop. C’est à vous de ne m’entendre pas. 

Qui ne sent dans toute cette scène, et sur-tout 
en cet endroit , la pusillanimité de ce rôle ? Avec 
ces charmants appas! Pourquoi ce pauvre roi dit-il 
ainsi son secret à Thésée? On laisse échapper les 
sentiments de son cœur devant sa maîtresse , mais 
non pas devant son rival. 

SCÈNE III. 

* Ils ont de quoi toucher , je ne l’igrîore pas , etc. 

Ces vers qui sont d’un bouquet à Iris, et Ariane 
en beauté par-tout si renommée, et l 'amour qui tâche 
d’ébranler Thésée sur te rapport de ses yeux , et cet 
amour (fui a beau parler quand le cœur se tait, font 
de Thésée un héros de Clélie. Les raisonnement* 
d’aimer ou n’aimer pas achèvent de gâter cette 
scène , qui d’ailleurs est bien conduite ; mais ce 
n’est pas assez qu’une scène soit raisonnable; ce 
n’est que remplir un devoir indispensable : et 
quand il n’est question que d'amour, tout est 
froid et petit , sans le style de Racine. Cette scène 
sur-tout manque de force ; les combats du cœur 
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j étaient nécessaires. Thésée , perfide envers une 
princesse à qui il doit sa vie et sa gloire , devrait 
avoir plus de remords. 

SCÈNE IV. 

* Vous pouvez là-dessus vousYé pondre vous-même, etc. 

Phèdre devait là-dessus parler avec plus d'élé- 
gance. Cette scène est ennuyeuse , et l'amour de 
Phèdre et de Thésée déplait à tout le monde. 
L'ennni vient de ce qu’on sait qu'ils s'aiment et 
qu’ils sont d'accord ; ils n'ont plus rien alors d'in- 
téressant à se dire. Cette scène pouvait être belle ; 
mais quand Phèdre dit que la gloire est le secours 
d’un cœur bien né, et qu'avoir dit une fois qu’on 
aime, c'est le dire toujours, on ne croit pas en- 
tendre une tragédie. 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE I. 

* Mais quand d'un premier feu lame tout occupée, etc. 

On voit dans ces vers quelque chose du style 
de Pierre Corneille : ce sont des maximes géné- 
rales ; elles sont justes ; mais disons toujours que 
les grandes passions ne s'expriment point en maxi- 
mes. J’ai déjà remarqué que vous n'en trouvez 
pas un seul exemple dans Racine. Trouver de la 
douceur à des traits, a’est pas élégant. C’est an sujet 
d’ennui qui ne peut s’exprimer, est de la prose de 
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comédie. Un amant qui parie d'aimer, est un pléo- 
nasme faible. 

a Pour m’en rendre la peine à souffrir plus aisée , 

Tandis que le roi vient , parle-moi de Thésée. 

Le premier vers est prosaïque et mal fait. Parle- 
moi de Thésée tandis que le roi vient. Ce vers ne me 
parait pas assez passionné; ce tandis que te roi 
vient, semble dire , parte-moi de Théséeen attendant . 
Observez comme Hermione, dans Andromaque, 
dit la même chose avec plus de sentiment et d'élé- 
gance. 

Ali ! qu’Oreste à son gré m’imputé ses douleurs, 

N’avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs? 

Pyrrhus revient à nous ! Hé bien ! chère Cléone , 

Connois-tu les transports de l’heureuse Hermione? 

Sais-tu quel est Pyrrhus ? t'es-tu fût raconter 

Le nombre des exploits ? Mais qui les paut compter? 

Intrépide , et par-tout suivi de la victoire , etc. 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont 
l’univers a été dégagé par Thésée, et qui se voit 
purqé d’un mauvais sang , à ces victimes prises par 
Thésée et par Hercule, etc. 

i J’aime Phèdre; tu sais combien elle m’est chère, etc. 

Ce sentiment d'Ariane me parait bien naturel , 
et en même temps du plus grand art. Le specta- 
teur sent avec un extrême plaisir les raisons du 
silence de Phèdre. 
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4 N’ayant jamais aimé, son cœur ne conçoit pas. — 

Elle évite peut-être un cruel embarras. 

Ce sentiment est encore très touchant, quoique 
le mot d 'embarras soit trop faible. 

5 Mais vivre indifférente , est-ce une vie heureuse? 

Ce vers serait fort plat si Ariane parlait d'elle- 
même; mais elle parle de sa sœur; elle la plaint 
de ne point aimer , tandis qu’en effet elle aime 
Thésée. On est déjà bien vivement intéressé. 

SCÈNE II. 

.* Ne vous offensez point , princesse incomparable. 

QEnarus joue ici le rôle de l’Antiochus de Béré- 
nice ; mais il est bien moins raisonnable et bien 
moins touchant: il a le ridicule de parler d'amour 
à une princesse dont il sait que Thésée est ido- 
lâtré, et qu’il croit que Thésée adore; et, il ne 
l’a aimée que depuis qu’il a été témoin de leurs 
amours. Antiochus , au contraire , a aimé Bérénice 
■avant quelle se hit déclarée pour Titus , et il ne 
lui parle que lorsqu'il va la quitter pour jamais. 
Ce qui rend sur-tout QEnarus très inférieur à An- 
tiochus , c’est la manière dont il parle. 

Thésée a du mérite , et il Ta dit cent fois. Les 
sens ravis d’QEnarus ont cédé à l'amour dès qu’il a 
vu Ariane. Il fallait n’en parler plus , il Ta fait par 
respect, il n’a point changé d’ame; il a langui d’amour 
tout consumé. Il demande, pour flatter son martyre , 
un mot favorable , et un sincère soupir. 

i 


Digitized by Google 



ACTE il, SCENE II. agS 

Ariane répond qu’elle u’est point ingrate, que 
Thésée se trouve adoré dans son cœur, que dès la 
première fois elle f’a déclaré, et répète encore , dès 
la première fois, comme si c'était un beau discourt 
à répéter. Ce dialogue trop négligé devait être 
écrit avec la plus grande finesse. On ne s’aperçoit 
pas de ces défauts à la représentation; ils choquent 
beaucoup à la lecture. 

SCÈNE III. 

* Prince , mon trouble parle; et quand je voudrais taira. 

On ne doit , ce me semble , faire un pareil aveu 
que quand il est absolument nécessaire. Aucune 
raison ne doit engager OEnarus à se déclarer le rival 
de Thésée. Antiochus , dans Bérénice , ne fait un 
pareil aveu qu'à la fin du cinquième acte ; et c'est 
en quoi il y a un très grand art. Le style d’CHEnarus 
met le comble à l'insipidité de son rôle ; il adore 
tes charmes de son amour , il en fait l'aveu au point 
de l’hymen. Il dit que c’est montrer assez ce qu’est 
un si beau feu, et qu’il est trahi par sa vertu. Comment 
est-il trahi par sa vertu , puisqu'il renonce à un si 
beau feu, et qu’il va préparer le mariage de Thésée 
et d'Ariane ? 

SCÈNE IV.’ 

1 i : Apprenez un projet de ma flamme , etc. 

Ce dessein d'Ariane d’unir une sœur quelle aime 
à l'ami de Thésée , tandis que cette sœur lui pré- 
pare la plus cruelle trahison , forme une situation 
Th. Corneille.' 2Ô 
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très belle et très intéressante; c’est là connaître l'art 
de la tragédie et du dialogue; c’est même une es- 
pèce de eoup de théâtre. L’embarras de Thésée , et 
l'extrême bonté d’Ariane , attachent le spectateur 
le plus indifférent: les vers, à la vérité, sont faibles. 
* Ma soeur a du mérite ; elle est aimable et belle. . . .— — 
L’offre de cet hymen rendra sa joie extrême , etc. 
sont des expressions trop négligées; mais la scène 
par elle-même est excellente. 

SCÈNE V. 

.* Je vous comprends tous deux. Yous arrivez d’Athènes. 

Ariane tombe dans la même méprise que Béré- 
nice, qui impute au trouble de Titus un tout autre 
sujet que le véritable. Il vaudrait mieux peut-être 
qu’Ariane demandât à Pirithoüs si les Athéniens 
ne s'opposent pas à son mariage avec Thésée, plu- 
tôt que de soupçonner tout d’un coup qu’ils s’y 
opposent. Mais enfin cette méprise ne servant qu’à 
faire éclaterdavantage l'amour d’Ariane , intéresse 
beaucoup pour elle. 

a Et comment ponrroit-il avoir le cœur si bas , 

Que tenir tout de vous , et ne vous aimer pas ? 

Ces deux vers sont imités de ces deux-ci, de 
Sévère dans Polyeucte. 

Un homme aimé de vous ; mais quel cœur assez bas 
Auroit pu yous connoître , et ne vous aimer pas ? 

Ce mot bas n'est tolérable , ni dans la bouche 
de Sévère, ni dans celle de Pirithoüs. Un homme 
n’est point du toutéas , pour connaître une femme 
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et ne la pas aimer ; et ce n'est point à Pirithmis à dire 
que son ami aurait le cœur bas , s'il n'aimait pa» 
Ariane. De plus , ce n’est point une bassesse d'être 
perfide en amour. Chaque chose a son nom propre ; 
et sans la conveillnce des termes, il n'y a rien de 
beau. * m 

3 Les moindres lâchetés 

Sont pour votre grand cœur des crimes détestés. 

Cette impropriété de termes déplaît à quicon- 
que aime la justesse dans les discours. Le mot de 
lâcheté ne convient pas plus que celui de bas; et 
l' ardeur sans pareille pour la gloire, est déplacée 
quand il s'agit d'amour. Cette scène ressemble en- 
core à celle où Antiochus vient annoncer à Béré- 
nice quelle doit renoncer à Titus ; mais il y a bien 
plus d’art à faire apprendre le malheur de Bérénice 
par son amant même, qu'à faire instruire Ariane 
de sa disgrâce par un homme qui n'y a nul intérêt, 

4 Moi qui voudrois pour Thésée 

A cent et cent périls voir ma vie exposée. 

Cela est encore imité de Racine. 

Moi , dont vous connoissez le trouble et les tourments , 
Quand vous ne me quittez que pour quelques moments , 
Moi qui mourrois le joui qu’on voudrait m interdire 
De vous. 

Cela vaut mieux que cent et cent périls ; mais la 
situation est très touchante ; et c’est presque tou- 
jours la situation qui fait le succès au théâtre,. 


Digitized by Google 



t 

298 REMARQUES SUR ARIANE. 
SCÈNE VI. 

J Il n'en faut point douter , je suis trahie. Hélas ! 

Il manque peut-être à cette scène de la gradation 
dans la douleur et de la force dai# les sentiments. 
Ariane ne doit point dire <ju’elte regrette cette raison 
barbare. La raison ne s’oppose point du tout à sa 
juste douleur ; et ce n’est pas ainsi que le désespoir 
s'exprime: c’est le poè’te qui fait là une petite di- 
gression sur la raison barbare; ce n’est point Ariane. 
Thomas Corneille imitait souvent de son frère ce 
grand défa ut quiconsiste à vouloir raisouner quand 
il faut sentir. 

SCÈNE V II. 

» Vous avez cru Thésée un héros tout parfait. 

... Et qui ne l’eût pas fait ?... Tout chancelle , etc. 
Voilà des expressions bien étranges; il n'était 
plus permis d’écrire avec tant denégligence , aprè9 
les modèles que Thomas Corneille avait devant 
les yeux. 

a Son sang dcvroit payer la douleur qui me presse. 

Pour parler ainsi, Ariane devait être plus sûre 
de l'infidélité de Thésée. Ce que lui a dit Pirithoüs 
n'est point assez clair pour la convaincre de son 
malheur; elledevait demander deséclaircissements 
à Pirithoüs ; elle devaitmème chercher Thésée. L’a- 
mour aime à se flatter; le doute, l’agitation, le 
trouble, devaient être plus marqués. Phèdre se 
présente ici d'elle-mèmc ; c’était à sa sœur à la faire 
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prier de venir. Phèdre ne doit point dire : Quoi! 
Thésée? ..... Feindre en cette occasion de l'é- 
tonnement , c'est un artifice qui rend Phèdre 
odieuse., 

* Le ciel m’inspira bien , quand par l’amour séduite , etc. 

Voilà quatre vers dignes de Racine. 

4 Hélas ! et plût au ciel que vous sussiez aimer ! 

Ce vers est encore fort beau, et par le naturel 
dont il est, et par la situation. Elle souhaite que 
sa sœu& connaisse l'amour; et pour son malheur 
Phèdre ne le connaît que trop. 11 serait à souhaiter 
que les vers suivants fussent dignes de celui-là. 

ACTE TROISIÈME. 

S C È N E I. 1 

Cette scène est une de celles qui devaient être 
traitées avec le plus d’art et d’élégance. C'est lemé- 
rite de bien dire qui seul peut donner du prix à 
ces dialogues, où l’on ne peut dire que des choses 
communes. Que serait Aricie, que serait Ataiide, 
si l'auteur n’avait employé tous les charmes de la 
diction pour faire valoir un fond médiocre ? C’est 
là ce que la poésie a de plus difficile; c'est elle qui 
orne les moindres objets. 

Qui dit sans s’avilir les plus petites choses , 

Fait des plus secs chardons des œillets et des roses. 

In tenui iabor, atlenuts non gloria. 

Ce rôle de Phèdre était très délicat à traiter; 

26. 
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quelque chosequ'elle dise pour se justifier, elle est 
coupable ; et dès qu'elle a fait l'aveu de sa passion 
à Thésée , on ne peut la regarder que comme une 
perfide qui cherche à pallier sa trahison. Cepen- 
dant il j a beaucoup d'art et de bienséance dans 
les reproches qu elle se fait, et dans la résolution 
qu’elle semble prendre. 

Que de foiblesse ! Il faut l'empêcher d'en jouir, 

Combattre incessamment son infidèle audace. 

Allez , Pirithoüs , revoyez-le , de grâce. 

* 

Et si les vers étaient meilleurs , ce sentiment 
rendrait Phèdre supportable. 

3 Nous avancerions peu , madame ; il vous adore. 

Le personnage de Pirithoüs est un peu lâche. 
Est-ce à lui d'encourager Phèdre dans sa perfidie? 

3 Quoi ! je la trahirois , elle qui , trop facile , etc. 

L’art du dialogue exige qu’on réponde précisé- 
ment à ce que l 'interlocuteur adi t. Ce n'est que dans 
une grande passion , dans l'excès d'un grand mal- 
heur, qu’on doit ne pas observer cette règle : l ame 
alors est toute remplie de ce qui l'occupe, et non 
de ce qu'on lui dit : c'est alors qu’il est beau de ne 
pas bien répondre; mais ici Pirithoüs ouvre à 
Phèdre la voie la plus convenable et la plus hon- 
nête de réussir dans sa passion : cette passion même 
doit la forcer à répondre à l’ouverture de Pirithoüs- 
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SCÈNE II. 

1 Et quand au repentir on le porte à ce'der. 

Ces scènes sont trop faiblement écrites jmais le 
plus grand défaut est la nécessité malheureuse où 
l’auteur met Phèdre de ne faire que tromper. Il 
■ fallait un coup de l’art pour ennoblir ce rôle. 
Peut-être si Phèdre avait pu espérer qu’Ariane 
épouserait le roi de N axe ; si , sur cette espérance , 
elle s’était engagée avec Thésée, alors étant moins 
coupable , elle serait beaucoup plus intéressante. : 
Ariane , d’ailleurs , ne dit pas toujours ce qu elle 
doit dire ; elle se sert du mot de raye- elle veut 
qu’on peigne bien sa rage. Ce n’est pas ainsi qu’on 
cherche à attendrir son amant, 

SCÈNE III. 

1 Par ce que je vous dis , ne croyez pas , madame , etc. 

Cette scène est inutile, et par-là devient lan- 
guissante au théâtre. Pirithoüs ne fait que redire en 
vers faibles ce qu’il a déjà ditj et Ariane dit des 
choses trop vagues.. 

SCÈNE IV. 

1 Approchez-vous, Thésée, et perdez cette crainte. 

Cette scène est très touchante au théâtre, du 
moins de la part d’Ariane : elle le serait encore da- 
vantage si Ariane n’était pas tout-à-fait sûre de 
son malheur. Il faut toujours faire durer cette 
incertitude le plus qu’on peut ; c’est elle qui est 
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lame de la tragédie. L'auteur l'a si bien senti, 
qu’Ariane semble encore douter du changement 
de Thésée, quand elle doit en être sûre. Pourquoi 
m’aborder, dit-elle , larouyeur au front, quand rien ne 
vous confond? et si ce qu’on m’a dit a quelque vérité '.i 
C’est s'exprimer en doutant, et c'est ce qui est 
dans la nature : mais il ne fallait donc pas que dans 
les scènes précédentes on l'eût instruite positive- 
ment quelle était abandonnée. 

* Un héros tel que vous , A qui la gloire est chère , 

Quoi qu’il fasse , ne fait que ce qu’il voit à faire. 

Voilà de mauvais vers , et ceux-ci ne sont pas 
meilleurs. 

Et que s’est- il offert que je pusse tenter , 

Qu’en ta faveur ma flamme ait craint d’exécuter? 

Mais aussi il y a des vers très heureux , comme: 

Éblouis-moi si bien , 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien; 

Je te suis ; mène-moi dans quelque île déserte. 

Tu n’as qu’à dire un mot , ce crime est effacé. 

Tu le vois , c’en est fait , je n’ai plus de colère. 

Mais sur-tout : 

Ramène-moi , barbare , aux beux ou tu m'as prise , 
est admirable. 

Le cœur humain est sur-tout bien développé 
et bien peint quand Ariane dit à Thésée : Ote-toi 
de mes yeux , je ne veux pas avoir l’affront que tu me 
quittes ; et que dans le moment même elle est au 
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désespoir qu’il prenne congé d'elle. Il y a beau» 
coup de vers dignes de Racine, et entièrement 
dan^son goût. Ceux-ci , par exemple: 

As- tu vu quelle joie a paru dans ses yeux ? 

Combien il est sorti satisfait de ma Laine? 

Que de mépris 

Cette césure interrompue au second pied, c’est J 
à-dire , au bout de quatre syllabes , fait un effet 
charmant sur l'oreille et sur le cœur. Ces fi* 
nesses de l'art furent introduites par Racine , et 
il n’y a que les connaisseurs qui en sentent le 
prix. 

3 Même zèle toujours suit ram respect extrême, etc. 

Thésée ne peut guère répondre que par ces pro- 
testations vagues de reconnaissance; mais c'est 
alors que la beauté de la diction doit réparer le 
vice du Sujet , et qu’il faut tâcher de dire d'une 
manière singulière des choses communes. 

Tous les sentiments d’Ariane dans cette scène 
sont naturels et attendrissants; on ne pourrai tleuf 
veprocher qu’une diction un peu prosaïque et 
négligée. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

1 Un si grand changement ne peut trop me surprendre 

Cette scène d’OEnarus et de Phèdre est une de 
celles qui refroidissent le plus la pièce ; on le sent 
assez. Ce roi qui sait le dernier ce qui se passe dans 
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sacour,etqui dit que, voir an bel espoir tout-à-coup 
avorter, passe tous Us malheurs qu'on ail à redouter , 
et que c'est du courrouf du ciel la preuve la ^ lus 
funeste, paraît un roi assex méprisable; mais quand 
il dit qu'il sera responsable de ce que Thésée aime 
probablement dans sa cour quelque fille d’hon- 
neur, et qu'on voudra qu'il soit le garant de cet 
hommage inconnu , on ne peut lui pardonner ces 
discours indignes d'un prince. 

Ce que lui dit Phèdre est plus froid encore. 
Toutes les. scènes où Ariane ne parait pas sont 
absolument manquées. 

SCÈNE II. 

1 Madame , je ue sais si l’ennui qui vous touche , etc. 

On ne peut parler plus mal. 11 ne sait si l’ennui 
qui touche Ariane doit lui ouvrir pour la plaindre , 
ou lui fermer la bouche; il doit en partager les 
coups , quoiqu'il la blesse; il sent le changement 
qui trompe la flamme d’Ariane , et il le met au rang des 
plus noirs attentats; et le ciel lui est témoin, si 
Ariane en doute , qu’il voudrait racheter de son sang 
ce que.... Ariane fait fort bien de l'interrompre; 
mais le mauvais stjle d'Œnarus la gagne. L’espé- 
rance qu'elle donne à OEnarus de l'épouser, dès 
qu’elle connaîtra sa rivale heureuse, est d'un très 
grand artifice. Son dessein est de tuer cette rivale; 
c’est devant Phèdre qu’elle explique l’intérêt 
qu’elle a de connaître la personne qui lui enlève 
Thésée ; et l'embarras de Phèdre ferait un très grand 
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plaisir au spectateur, si le rôle de Phèdre était plus 
animé et mieux écrit. 

SCÈNE III. 

» 

* Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre , 

Yous le venez sans peine entre les bras d’une autre ? 

Voilà de la vraie passion. La fureur d'une 
amante trahie éclate ici d'uRe manière très natu- 
relle. On souhaiterait seulement que Thomas Cor- 
neille n'eût point dans cet endroit imité son frère , 
qui débite des maximes quand il faut que le senti- 
ment parle. Ariane dit : 

Moins l’amour outragé fait voir d’emportement. 

Plus quand le coup approche il frappe sûrement 

Il semble qu'elle débite une loi du code de 
l'amour pour s'y conformer. Voilà de ces fautes 
dans lesquelles Racine ne tombe pas. D’ailleurs , 
tous les discours d’Ariane sont passionnés, comme 
ils doivent l'être ; mais la diction ne répond pas 
aux sentiments , et c'est un défaut capital. 

* Il faut frapper par-là. . . . 

Cette expression ridicule, et cette autre qui est 
un plat solécisme , elle me frit trahir; et ccHe-ci, 
consentir à ce que la rage a de plus sanglant , sont 
du style le plus incorrect et le plus lâche. Cepen- 
dant, à la représentation, le public ne sent point 
ces fautes ; la situation entraîne : une excellente 
actrice glisse sur ces sottises , et ne vous fait aper- 
cevoir que les beautés de sentiment. Telle cet 


Digitized by Google 



3o 6 REMARQUES SUR ARIANE; 
l’illusion du théâtre; tout passe quand le sujet est 
intéressant. Il n'y a que le seul Racine qui sou- 
tienne constamment l’épreuve de la lecture. 

3 Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foi 

Je n’avois que ce cœur que je croyois à moi. 

Je le perds , on me 1 ote : il n’est rien que n’essaie 

La fureur qui m’anime , afin qu’on me le paie. 

On ne peut guère faire de plus mauvais vers. 
L'auteur veut dans cette scène imiter ces beaux 
vers d’Andromaque : 

Je percerai ce cœur que je n’ai pu toucher ; 

Et mes sanglantes mains , contre mon sein tournées , 

Aussitôt malgré lu* joindront nos destinées ; 

Et tout ingrat qu’il est , il me sera plus doux 

De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit, 
en faisant dire à Ariane : 

Tout perfide qu'il est , ma mort suivra la sienne ; 

Et sur mon propre sang l’ardeur de nous uuk 

Me le fera venger aussitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère 
pou» son modèle , on voit que malgré lui il ne 
pouvait s’empêcher de chercher à suivre Racine , 
quand il s'agissait de faire parler les passions. 

Cependant il se peut faire, et même il arrive 
souvent, que deux auteurs , ayant à traiter les 
mêmes situations, expriment les mêmes sentiments 
et les mêmes pensées ; la nature se fait également 
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entendre à l’un et à l’autre; Racine faisait jouer 
Bajazet à peu près dans le temps <jue Corneille 
donnait Ariane. Il fait dire à lloxane : 

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle , 

De le montrer bientôt pôle et mort devant elle ! 

I)e voir sur cet objet ses regards arrêtes , 

Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés ! 

Ariane dit dans un mouvement à peu près sem 
blahle : 

Vous figurez-vous bien son désespoir extrême, 

Quand dégouttant encor du sang de ce qu’il a'mc,' 

Ma main offerte au roi dans ce fatal instant , 

Bravera jusqu’au bout la douleur qui l’attend ? 

"Voyez combien ce demi-vers. Bravera jusqu’au 
bout, gâte cette tirade. Que veut dire, braver une 
douleur qui attend quelqu'un ? Un seul mauvais vers 
de cette espèce corrompt tout le plaisir que les 
sentiments les plus naturels peuvent donner. C'est 
sur-tout dans la peinture des passions qu’il faut 
que le style soit pur, et qu’il n’y ait pas un seul 
mot qui embarrasse l’esprit; car alors le cœur 
n’est plus touché. 

Ariane s’écarte malheureusement de la nature à 
la liu de cette scène ; c’est ce qui achève de la défi- 
gurer. Elle dit qu'elle doit donner « son cœur une 
cruelle gêne. Son cœur, dit-elle, l'a trahie, en lui 
faisant prendre un amour trop indigne. Il faut 
qu elle trahisse son cœur à son tour; et elle punira 
ce cœur de ce qu’il n’a pas connu qu’il parlait 

Tb. Corneille. 7.H 
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pour un traître en parlant pour Thésée. C’est là 
le comble du mauvais goût. Un style lâche est 
presque pardonnable en comparaison de ces froids 
jeux d'esprit dans lesquels on s'étudie à mal 
écrire. 

SCÈNE IV. 

1 De l’amour aisément on ne vainc pas les charmes. 

Je n’insiste pas sur ce mot vainc, qui ne doit 
jamais entrer dans les vers, ni même dans la prose. 
On doit éviter tous les mots dont le son est dés- 
agréable , et qui ne sont qu'un reste de l’ancienne 
barbarie. Mais on ne voit pas trop ce que veut 
dire Ariane : S’il dépendait de nous de vaincre les 
charmes de l’amour , je regretterais moins ce que je 
perds en vous. Cela ne se joint point à ce vers, Il 
vous force à changer , il faut que j'g consente. Il y a 
une logique secrète qui doit régner dans tout ce 
qu’on dit, et même dans les passions les plus 
violentes. Sans cette logique, on ne parle qu’au 
hasard, on débite des vers qui ne sont que des 
vers ; le bon sens doit animer jusqu’au délire de 
l’amour. 

Thésée joue par-tout un rôle désagréable , et 
ici plus qu’ailleurs. Un héros qui dans une scène 
ne dit que ces trois mots , Madame, je n’ai pas . . » 
ferait mieux de ne rien dire du tout, 
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* A quoi que son courroux puisse être disposé. 

Il est pour s'eu défendre uu moyeu bien aisé. 

Il ne trouve pour défendre sa maîtresse dç 
meilleur moyen que de s'enfuir ; il dit que la 
foudre gronde , parcequ 'Ariane veut se venger de 
sa rivale. Ce n’est pas lk le vrai Thésée. Il veut , dès 
cette même nuit , de ces lieux disparaître sans bruit : 
c'est un propos de comédie. 

La scène en général V;st mal écrite , et il y a des 
vers qu'on ne peut supporter, comme par exemple 
celui-ci : 

Je la tue , et c’est vous qui me le faites faire. 

Mais il y en aussi d'heureux et de naturels 
auxquels tout l'art de Racine ne pourrait tien 
ajouter. 

Et qui me répondra que vous serez fidèle ? 

Votre légèreté peut me laisser ailleurs , etc. 

La scène finit mal, Donnez l’ordre qu’il faut, je 
serai prête à tout. C'était lk qu'on attendait quelque* 
combats du cœur, quelques remords, et sur-tout 
de beaux vers qui rendissent le rôle de Phèdre 
plus supportable. 
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ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 

* .Ma mort n’est qu’un malheu*<]ui ne vaut pas le craindre ! 

Cette expression n’est pas française; c’est un 
reste des mauvaises façons de parler de l’aucien 
temps, que Thomas Corneille se permettait rare- 
ment. 

11 y a beaucoup d’art à jeter dans cette scène 
quelques légers soupçon^ sur Phèdre , et à les 
détruire. On ne peut mieux préparer le coup 
mortel qu’Ariane recevra quand elle apprendra 
que Thésée est parti avec sa sœur. Il est vrai que 
le style est bien négligé ; l'intérêt se soutient , et 
c'est beaucoup ; mais les orciUes délicates ne 
peuvent supporter : 

Que la jeune Cyane est celle que l’on croit. 

On la nomme à cause qu’il la voit 

Un tel style gâte les choses les plus intéressantes. 
SCÈNE I L 

1 Si l’on m’avoit dit vrai , vous seriez hors de peine. 

Pirithoüs est ici plus petit que jamais. L’intime 
ami de Thésée ne sait rien de ce qui se passe, et ne 
joue que le personnage d'un valet. 

SCÈNE III. 

* t ! . . Que fait ma sœur ? vient-elle ? 

Cette scène est véritablement intéressante ; elle 
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montre Lien qu'il faut toujours jusqu'à la fin de 
l'inquiétude et de l’incertitude au théâtre. 

a Elle ne paroît point , et Thésée est parti ! 

Ce sont là de ces vers que la situation seule 
rend excellents ; les moindres ornements les affai- 
bliraient. 11 j en a quelques uns de cette espèce 
dans Ariane ; c’est un très grand mérite , tant il est 
vrai que le naturel est toujours ce qui plaît le 
plus. — 

SCÈNE IV. 

Il viole sa foi, 

Me désespère , et veut qu'on prenne soin de moi 1 

Cette répétition des mots du billet de Thésée , 
Qu’on prenne soin de moi , est excellente. Il viole sa 
foi, me désespère , ele. est faible et lâche. C'est 
de sa sœur qu'elle doit parler : elle savait bien 
déjà que Thésée avait violé sa foi. Il me désespère, 
est un terme vague. Ariane ne dit pas ce qu’elle 
doit dire ; ainsi , le mauvais est souvent à côté du 
bon , et le goût consiste à démêler ces nuances. 

a Le roi , vous, et les dieux, vous êtes tous complices. 

Ce vers passe pour êtr* beau ; il le serait en 
effet, si les dieux avaient eu quelque part à la 
pièce, si quelque oracle avait trompé Ariane; il 
faut avouer que tes dieux viennent là assez inuti- 
lement pour remplir le vers , et pour frapper 
l’oreille de la multitude ; mais ce vers &it toujours 
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* Ah Nérine ! 

Cette simple exclamation est très touchante. 
On se peint à soi-mème Ariane plongée clans une 
douleur qu'elle n'a pas la force d'exprimer. Mais 
lorsque le moment d'après clic dit que sa douleur 
est si forte que, succombant aux maux gu’on lui fait 
découvrir, elle demeure insensible à force de souffrir, 
ce n’est plus la douleur d'Ariane qui parle, c'est 
l'esprit du poè'tc. lime parait qu'Ariane raisonne 
trop, et qu elle ne raisonne pas assez bien. 

3 Je promettois son sang à mes bouillants transportai 

Mais je trouve à briser les liens les plus forts. 

L'un n'est pas opposé à l'autre. Le poète ne 
s'exprime pas comme il le doit ; il veut dire , 
J’espérais me venger d'une rivale , et cette rivale est 
ma sœur ; elle fuit avec mon amant , et tous deux 
bravent ma vengeance. 11 y a là une douzaine de 
vers fort mal faits; mais rien n'est plus beau que 
ceux-ci : 

La perfide abusant de ma tendre amitié 

Montrait de ma disgrâce une fausse pitié; 

Et jouissant des maux que j’aimois à lui peindre, 

Elle en étoit la cause, et feignoit de me plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout est natu- 
rel et aisé, comme il n'y a aucun mot inutile, ou 
Lors de sa place. 
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3 Je le comble de biens , il m’accable de maux , etc. 

11 est naturel à la douleur de se répandre en 
plaintes; la loquacité même lui est permise, mais 
c’est à condition qn’on ne dira rien que de juste, 
et qu’on ne se plaindra point vaguement , et en 
termes impropres. Ariane n’a pas comblé Thésée 
de biens ; il faut qu’elle exprime sa situation , et 
non pas quelle dise faiblement qu’on l’accable de 
maux. Comment peut-elle dire que Thésée évite 
sa rencontre par la honte qu'il a de sa perfidie, 
dans le temps que Thésée est parti avec Phèdre ? 

* Comment peut-elle dire qu’il faudra bien à la fin 
qu'il se montre? Ariane en se plaignant ainsi sèche 
les larmes des connaisseurs qui s’attendrissaient 
pour elle. Elle a beau dire, par un retour sur soi- 
même , à c/uet tâche espoir mon trouble me réduit! 
Ce trouble n’a point dû lui faire oublier que sa 
sœur lui a enlevé soa^unant, et qu ils voguent 
tous deux vers Athèiî^^bien au contraire, c’est 
sur cette fuite que tous ses emportements et tout 
son désespoir doivent être fondés. Les vers qu’elle 
débite ne sont pas assez bien faits. 

La peur d’en faire trop seroit hors de saison. 

... Si je demeure aimée. . . où mon cœur se ravale. 

Cette assassinante et trop funeste idée. 

Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir, 

Je souffre plus encor qu’elle ne peut punir, etc. 
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scène vi. 

1 De faux raisonnements , etc. 

Ce pauvre prince de Naxe qui ne vient point 
opposer d'injustes contraintes et de faux raison* 
nements, et qui ne finit jamais sa phrase, achève 
son rôle aussi mal qu’il l’a commencé. 

Enfin, dans cette pièce, il n'y a qu 'Ariane. C’est 
une tragédie faible , dans laquelle il y a des mor- 
ceaux très naturels et très touchants , et quelques 
uns même très bien écrits. 
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REMARQUES 

SUR LE C. TE D ESSEX. 


ACTE PREMIER. 

SÇÈNE I. 

■ Non , mon cher Salsbury. . , . 

Il n'y eut point de Salsbury mêlé dans l'aflaire 
du comte d’Esscx. Son principal complice était un 
comte de Soutampton; mais apparemment que le 
premier nom parut plus sonore à l’auteur, ou 
plutôt il n'était pas au fait de l'histoire d'An- 
gleterre. 

* Comme il hait les méchants , il me seroit utile 
A chasser un Coban , un Raleig, un Cécile, 

Un tas d'hommes sans uom. ... 

m 

Cécile, milord Bourgley, fils de milord Bour- 
gley, principal ministre d état sous Élisabeth, fut 
depuis comte de Salsbury. 11 s’en fallait beaucoup 
que ce fût un homme sans nom. L'auteur ne devait 
pas faire d’un comte de Salsbury un confident du 
comte d’Essex, puisque le véritable comte de Sals- 
bury était ce même Cécile , son ennemi personnel , 
un des seigneurs qui le condamnèrent. Raleig 
était un vice-amiral célèbre par ses grandes actions 
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et par son génie, et dont le mérite solide était fort 
supérieur au brillant du comte d'Essex. Il n’y eut 
jamais de Coban, mais bien un lord Cobham, 
d une des plus illustres maisons du pays, qui , 
sous le roi Jacques premier, fut mis en prison 
pour une conspiration vraie ou prétendue. Il n’est 
pas permis de falsifier à ce point une histoire si 
récente, et de traiter avec tant d’indignité des 
hommes de la plus grande naissance et du plus 
grand mérite. Les personnes instruites en sont 
révoltées, sans que les ignorants y trouvent beau- 
coup de plaisir. 

3 Avez-vous de la reine assiégé le palais , 

Lorsque le duc d’irton épousant Henriette. . . . 

11 n’y a jamais eu ni due d'Irton, ni aucun 
homme de ce nom à la cour de Londres. 11 est 
bon de savoir que dans ce temps- lit on n’accor- 
dait le titre de duc qu'aux seigneurs alliés des 
rois et des reines. 

4 Pour elle chaque jour réduite à me parler, 

11 semblerait qu'Elisubeth lut une Roxane,qui, 
n'osant entretenir le comte d'Essex, lui lit parler 
d'amour sous le nom d une Atalide. Quand on 
sait que la reine d'Angleterre était presque septua- 
génaire , ces petites intrigues, ces petites sollicita- 
tions amoureuses deviennent bien extraordinaires. 

Quant au style, il est faible, mais clair, et en- 
tièrement dans le genre médiocre 
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5 Tour 11e hasarder pas un objet si charmant , 

De la sœur de SuHolk je nie feignis amant. 

IJ p’y avait pas plus de sœur de Suffolk que de 
duc d’Irton. Le comte d’Essex était marié. L'in- 
trigue de la tragédie n'est qu'un roman ; le grand 
point est que ce roman puisse intéresser. On de- 
mande jusqu'à quel point il est permis de falsifier 
l’histoire dans un poème? Je ne crois pas qu’on 
puisse changer, sans déplaire, le- faits, ni même 
les caractères connus du public. Un auteur qui 
représenterait César battu à Pharsale serait aussi 
ridieufe que celui qui dans un opéra introduirait 
César sur la scène, chantant alla fuya, à lo scampo 
iignori. Mais quand les évènements qu’on traite 
sont ignorés d’une nation , l'auteur en est -absolu* 
ment le maître. Presque personne en France, du 
temps de Thomas Corneille , n'était instruit de l’iiis* 
toire d'Angleterre; aujourd'hui uu poete devrait 
être plus circonspect. 

SCÈNE II. 

* Et si l’on vous arrête. — ( >n n’oseroit , madame. 

C’est la réponse que lit le duc de Guise I# 
balafré à un billet dans lequel on l’avertissait 
que Henri 111 devait le faire saisir; il mit au bas 
du billet : on n’oserait. Cette réponse pouvait con- 
venir au duc de Guise, qui était alors aussi puis- 
sant que son souverain ; et non au comte d’Essex, 
déchu alors de tous ses emplois. Mais les specta- 
teurs n’^ regardêut pas de si près. 

Th. Corneille. 
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S C È N E I 1 1. 

* 

* Et j'aurai tout loisir, après de longs outrages, 
D’apprendre qui je suis à des flatteurs à gages. 

On ne peut guère traiter ainsi un principal 
ministre d'état; toutes les expressions du comte 
d'Essex sont peu mesurées, et ne sont pas assez 
nobles. 

ACTE DEUXIÈME, 

£ C È N E I. 

’ Il a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux. 

J e n’examine point si ces vers sont mauvais. 
Une reine telle qu'Élisabeth , presque décrépite, 
qui parle du poison qui dévore son cœur , et de 
ce que ses yeux et sa bouche ont dit à son ingrat , 
est un personnage comique. C’est là peut-être un 
des plus grands exemples du défaut qu’on a si 
souvent reproché à notre nation , de changer la 
tragédie en roman amoureux. ' 

S’il s'agissait d’une jeune reine, ce roman serait 
tolérable; et on ne peut attribuer le succès de 
cette pièce qu’à l'ignorance où était le parterre 
de l’âge d'Élisabeth. Tout ce qu elle pouvait rai- 
sonnablement dire, c'est qu’autrefois elle avait 
eu de l’inclination pour Esscx; mais alors il n’y 
aurait eu rien d'intéressant. L’intérêt ne peut 
donc subsister qu'aux dépens de lu vraisemblance. 
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Qu’en doit-on conclure? Que l’aventure du comte 
d'Essex est un sujet mal choisi. 

1 Au crime pour lui plaire il s’ose abandonner, 

Et n’en veut à mes jours que pour la couronner. 

Quelle était donc cette jeune SufFolk que ce 
comte d'Essex voulait ainsi couronner? 11 n'y en 
avait point alors; et comment le comte d'Essex 
aurait-il donné la couronne d’Angleterre? Il fal- 
lait au moins expliquer une chose si j^ju vraisem- 
blable, et lui donner quelque couleur. Voilà une 
jeune SufFolk tombée des nues, qu’Essex veut faire 
reine d’Angleterre, sans qu’on sache pourquoi ni 
par quels moyens. Une chose si importante ne 
devait pas être dite en passant. La reine se plaint 
qu’on en veut à ses jours; cela est bien plus grave, 
et elle n’y insiste pas; elle n’en parle que comme 
d’un petit incident. Cela n’est pas dans la nature; 
mais telle est la force du préjugé, que le peuple 
aima cette tragédie , sans considérer autre chose 
que l’amour d’une reine et l’orgueil d’un héros 
infortuné, quoiqu’Elisabeth n’eût point été en 
cfFet amoureuse, et qu’Essèx n’eût pas été un héros 
du premier ordre. Aussi cet ouvrage qui séduisit 
le peuple ne fut jamais du goût des connaisseur». 

5 Mais , madame , un sujet doit- il aimer sa reine ? 

Et quand l’amour naî trait, a-t-il à triompher? 

Il est bien question de savoir s’il est permis ou 
non à un sujet d'avoir de l’amour pour sa reine , 
quand un sujet est accusé d'un crime d’état si 
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grand ! Ces mauvais vers servent encore à faire 
voir combien il faut d’art pour développer les res- 
sorts du cœur humain , quel choix de mots , quels 
tours délicaM, quelle finesse on doit employer. 

4 Je lui donnois sujet de ne se point contraindre* etc. 

Quelles faibles et prosaïques expressions ! et 
que veut dire une femme quand elle avoue quelle 
n’a point donné à son amant sujet de se contraindre 
avec elle 2» 

SCÈNE II. 

/ 

*. Ciel ! faut-il que ce oneur , qui se sent déchirer , 

Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer; 

Que , ma mort qu’il résout rue demandant la sienne , etc. 
11 est clair que si Essex a conspiré contre la vie 
d'Élisabeth, elle ne doit pas se borner à dire, 
11 verra ce que c’est que d’outrager sa reine ; et s'il 
s’en est tenu à s’étre caché cet amour où pour lui te 
cœur d'Elisabeth est attaché, elle ne doit pas dire 
qu'il a conspiré sa mort. Ce n’est point ici une 
amante désespérée, qui dit à son amant infidèle 
qu’il la tue ; c'est une vieille et grande reine, qui 
dit positivement qu'on a voulu la détrôner et la 
tuer. Elle ne dit donc point du tout ce qu'elle doit 
dire; elle ne pai'le ni en amante abandonnée, ni en 
reine contre laquelle on conspire; elle mêle en- 
semble ces deux attentats si différents l'un de 
l'autre; elle dit , J’ai souffert jusqu’ici malgré scs 
injustices. L’injustice était un peu forte de vouloir 
lui ôter la viç. Il faut en l’abaissant étonner tes 
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ingrats. Quoi! elle prétend qu’Essex est coupable 
de haute trahison , de lèse-mujesté au premier 
chef , et elle se contente de dire qu'il faut l’abais- 
ser , qu’il faut étonner les ingrats. J’avoue que tous 
ces termes si mal mesurés , si peu convenables à 
la situation , et qui ne disent rien que de vague , 
cette obscurité , cette incertitude , ne me permettent 
pas de prendre le moindre intérêt à ces person- 
nages. Le lecteur, le spectateur éclairé veut savoir 
précisément de quoi il s’agit. Il est tenté d’inter- 
rompre la reine Elisabeth, et de lui dire : De quoi 
vous plaignez-vous? Expliquez-vous nettement. 
Le comte d’Essex a-t-il voulu vous poignarder , se 
faire reconnaître roi d'Angleterre en épousant la 
sœur de ce Suffolk ? Développez-nous donc com- 
ment un dessein si atroce et si fou a pu se former? 
comment votre général de l’artillerie dépossédé 
par vous, comment un simple gentilhomme s’est 
mis dans la tête de vous succéder? Cela vaut bien 
la peine d'être expliqué. Ce que vous dites est 
aussi incroyable que vos lamentations de n’être 
point aimée à l’âge de près de soixante et dix ans 
sont ridicules. J’ajouterais encore : Parlez eu plus 
beaux vers , si vous voulez me toucbèiv 

a Les témoins sont ouïs, son procès est tout fait. 

Ce n'est pas la peine d'écrire en vers, quand 
on se permet un style si commun; ce n'est là que 
rimer de la prose triviale. Il y a dans cette scène 
quelques mouvements de passion, quelques com- 

n8. 
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3»4 REMARQUES SUR LE COMTE D’ESSEX; 
bats du cœur; mais qu'ils sont mal exprimés! Il 
semble qu’on ait applaudi dans cette pièce plutôt 
ce que les acteurs devaient dire que ce qu'ils 
disent, plutôt leur situation que leurs discours. 
C’est ce qui arrive souvent dans les ouvrages 
fondés sur les passions; le cœur du spectateur 
s 'y prête à l'état des personnages, et n'examine 
point. Ainsi tous les jours nous nous attendris* 
sons à la vue des personnes malheureuses , sans 
faire attention à la manière dont elles expriment 
leurs infortunes. 

SCÈNE III. 

* Dans un projet coupable il le fait-affermi. 

On ne peut guère écrire plus mal. Mais le rôle 
de Cécile est plus mauvais que ce style; il est froid, 
il est subalterne. Quand on veut peindre de tels 
hommes , il faut employer les couleurs dont Ra- 
cine a peint Narcisse. 

SCÈNE VL 

1 Comte , j’ai tout appris , et je vous parle instruite. 

Cette scène était aussi difficile à faire que le 
fond en est tragique. C’est un sujet accusé d’avoir 
trahi sa souveraine, comme Cinna ; c'est un amant 
convaincu d'être ingrat envers sa souveraine , 
comme Bajazet. Ces deux situations sont violentes ; 
mais l’une fait tort à l'autre. Deux accusations , 
deux caractères , deux embarras à soutenir à la 
fois , demandent le plus grand art. Élisabeth est 
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ACTE II, SCÈNE VI. 
ici reine et amante , fière et tendre , indignée en 
qualité de souveraine, et outragée dans son cœur. 
L’entrevue est donc très intéressante. Le dialogue 
répond-il à l'importance et à l'intérêt de la scène ? 
a . . ; . Le trône où le ciel vous fait seoir 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir. 

Notandi s u lit libi mores. 

Le costume n'est pas observé ici. Le trône où 
le ciel fait seoir Élisabeth ne lui donne un pou- 
voir absolu sur la vie de personne, encore moins 
sur celle d’un pair du royaume. Cette maxime 
serait peut-être convenable dans Maroc ou dans Is- 
pahan; mais elle est absolument fausse à Londres. 

* Si pour l’e'tat tremblant la suite en est à craindre , 
C’est à voir des flatteurs s'efforcer aujourd hui. 

En me rendant suspect , d’en abattre l’appui. 

Cette tirade écrite d’un style prosaïque et froid, 
en prose rimée, finit par une rodomontade qu’on 
excuse, parceque le poè'te suppose que le comte 
d’Essex est un grand homme qui a sauvé l’Angle- 
terre. Mais, en général, il est toujours beaucoup 
plus beau de faire sentir ses services que de les 
étaler; de laisser juger ce qu'on est, plutôt que de 
le dire; et quand on est forcé de le dire pour 
repousser la calomnie, il faut le dire en très beaux 
vers. 

4 Des traîtres, des méchants accoutumés au crime. 

C’est se défendre trop vaguement. 11 n’est nj 
grand, ni tragique, ni décent de répondre ainsi; 
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la vérité de l’histoire dément trop ces accusations 
générales, et ces vaines récriminations. Tout d’un 
coup il se contredit lui-même; il se l'end coupable 
par ces vers , d’ailleurs très faibles : 

C’est au trône où peut-être on m’eût laissé monter. 

Que je me fusse mis en pouvoir d’éclater. 

Le lord Essex au trône ! De quel droit ? com- 
ment? Sur quelle apparence? par quels moyens? 
La reine Elisabeth devait ici l'interrompre ; elle 
devait être surprise d’une telle folie. Quoi! un 
membre ordinaire de la chambre haute, convaincu 
d’avoir voulu en vaio exciter une sédition, ose 
dire qu’il pouvait se faire roi ! Si la chose dont il 
se vante si imprudemment est fausse , la reine ne 
peut voir en lui qu’un homme réellement fou ; si 
elle est vraie , ce n’est pas là le temps de lui parler 

d’amour. 

« 

Qu’avoit fait ta reine , etc. 

Élisabeth, dans ce couplet, ne fait autre chose 
que donner au comte d’Essex des espérances de 
l'épouser. Est-ce ainsi qu 'Élisabeth aurait répondu 
à un grand maître de l’artillerie hors d’exercice, 
à un conseiller privé hors de charge, qui lui 
aurait fait entendre qu’il n’avait tenu qu’à ce con- 
seiller privé de se mettre sur le trône d’Angle- 
terre ? Élisabeth à soixante et huit ans pouvait- 
elle parler ainsi ? Cette idée choquante se présente 
toujours au lecteur instruit. 
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* Le trône te plairoit , mais avec ma rivale. 

Cette rivale imaginaire qu'on ne voit point 
rend les reproches d'Elisabeth aussi peu convcna* 
blés que les discours d'Essex sont inconséquents. 
Si cette Suffolk a quelques droits au trône, si Esscx 
a conspiré pour la faire reine, Élisabctha donc dû 
s'assurer d’elle. Thomas Corneille a bien senti en 
général que la rivalité doit exciter la colère, que 
l’intérêt d’une couronne et celui d’une passion 
doivent produire des mouvements au théâtre ; mais 
ces mouvements ne peuvent toucher quand ils ne 
sont pas fondés. Une conspiration, une reine en 
danger d’être détrônée, une amante sacriliée, sont 
assurément des sujets tragiques ; ils cessent do l’être 
dès que tout porte à faux. 

7 , . . . J 'accepterais un pardon ! moi , madame ! 

Cela est beau et digne de Pierre Concilie. Ce 

vers est sublime , pareeque le sentimeut est grand, 
et qu’il est exprimé avec simplicité. Mais quand on 
sait qu’Essex était véritablement coupable , et que 
sa conduite avait été celle d’un insensé, cette belle^ 
réponse n’a plus la même force. 

8 Vous le savez , madame ; et l’Espagne confuse, etc. 

En effet le comte d'Essex était entré dans Cadix 
quand l'amiral Howard , sous qui il servait, battit 
la flotte espagnole dans ces parages. C’était le seul 
service un peu signalé que le comte d'Essexeût ja- 
mais rendu. 11 n’y avait pas là de quoi se faire tant 
valoir. Tel est l’inconvénient de choisir nn sujet 
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3a8 REMARQUES SUR LE COMTE D’ESSEX. 
de tragédie , dans un temps et chez un peuple si voi- 
sin de nous. Aujourd'hui que l'on est plus éclairé , 
on connaît la reine Élisabeth et le comte d'Essex , 
et on sait trop que l’un et l’autre n’étaient point ce 
que la tragédie les représente, et qu’ils n’ont rien 
dit de ce qu’on leur fait dire. Il n’en est pas ainsi 
delà fable de Bajazet traitée par Racine: ou ne peut 
l’accuser d’avoir falsifié une histoire connue; per- 
sonne ne sait ce qu'était Roxane : l'histoire ne parle 
ni d'Atalidc,ni du visir Acomat. Racine éjLait en 
droit de créer scs personnages. 

SCÈNE Vit. 

■*. Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu , 

Si vous souffrez l’arrêt qui peut être rendu ? 

Assurément le comte d’Essex est perdu s’il est 
condamnéet exécuté ; mais quelles façons de parler, 
souffrirait arrêt! avoir des juges pour g trouver asile ! 

La duchesse prétendue d’Irton est une femme 
vertueuse et sage, qui n’a voulu ni se perdre auprès 
d’Elisabeth en aimant le comte, ni épouser son 
# amant. Ce caractère serait beau s’il était animé, 
s il servait au nœud de la pièce : elle ne fait là qu of- 
fice d’ami ; ce n’est pas assez pour le théâtre. 

SCÈNE VIII. 

* Vous avez dans vos mains ce que toute la terre 

A vu plus d’une fois utile à l’Angleterre, 

Ces vers et la situation frappent; on n’examine 
pas si toute ta terre est un mot un peu oiseux amené 
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pour rimer à l'Angleterre; si celte épée, a été si 
utile : on est touché. Mais lorsque Essex ajoute : 

Quelque douleur que j’en puisse sentir, 

La reine veut se perdre , il y faut consentir. 

Tout homme un peu instruit se révolte contre 
une bravade si déplacée. En quoi , comment Élisa- 
beth est-elle perdue, si on arrête un fou insolent 
qui a couru dans les rues de Londres, et qui a 
voulu ameuter la populace , sans avoir pu seule- 
ment se faire suivre de dix misérables? 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE IL 

» J’en saurai le coup près d 'éclater , le verrai. . . 

Non, puisqu’en moi toujours l’amante te fit peine, etc. 

Il n’est pas permis de faire de tels vers. Presque 
tout ce que dû Élisabeth manque de convenance, 
de force et d’élégance ; mais le public voit une reine 
qui a fait condamner à la mort un homme qu'elle 
aime; on s'attendrit; on est indulgent au théâtre 
sur la versification , du moins on l etait encore du 
temps de Thomas Corneille. 

a O vous , rois que pour lui ma flamme a négliges , 

Jetez les yeux sur moi , vous êtes bien vengés. 

Ce sont là des vers heureux. Si la pièce était 
écrite de ce style, elle serait bonne malgré ses dé- 
fauts; car quelle critique pourrait faire tort à un 



33o REMARQUES SUR LE COMTE D'ESSE*, 
ouvrage intéressant par le fond et éloquent dans 
les détails? 

3 Doutes-tu qu’il ne veuille implorer ma clémence ; 

Que , sûr que mes bontés passent ses attentats. . . . 

Ce vers ne signifie rien. Non seulement le sens en 
est interrompu par ces points qu’on appelle pour- 
suivants; mais il serait difficile de le remplir. C'est 
une très grande négligence de ne point finir sa 
phrase, sa période , et de se laisser ainsi interroin r 
pre , sur-tout quand le personnage qui interrompt 
est un subalterne, qui manque aux bienséances en 
coupant la parole à son supérieur. Thomas Cor- 
neille est sujet à ce défaut dans toutes ses pièces. 
Au rçeste, ce délaut n'empêchera jamais un ouvrage 
d’être intéressant et pathétique; mais un auteur 
soigneux de bien écrire doit éviter cette négli- 
gence. 

4 Je frémis de le perdre , et tremble à m’y résoudre ; 

Si , me bravant toujours , il ose m’y forcer, 

Moi reiue , lui sujet , puis -je nr ep dispenser ? 

Il me semble qu'il y a toujours quelque chose 
de louche , de confus , de vague , dans tout ce que 
les personnages de cette tragédie disent et font. 
Que toute action soit claire, toute intrigue bien 
Connue , tout sentiment bieu développé, ce sont là 
des règles inviolables. Mais ici eue veut le comte 
d’Essex ? que veut Élisabeth ? quel est le crime du 
comte? est-il accusé faussement? est-il coupable ? 
lÿi la veine le croit innoceut, elle doit prendre sa 
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défense; s’il estreconnu criminel, est-il raisonnable 
que la confidente dise qu'ü n'implorera jamais sa 
grâce , qu’il est trop fier ? La fierté est très conve- 
nable à un guerrier vertueux et innocent, non à un 
homme convaincu de haute trahison. Qu’il fléchisse , 
dit la reine. Est-ce bien là le sentiment <^i doit 
l'occupée si elle l'aime ? Quand il aurajléch^quand 
il aura obtenu sa grâce , Elisabeth en sera-t-elle 
plus aimée? Je l’aime, dit la reine , cent fois plus que 
moi-même. Ah! madame, si vous avez la tête tournée 
à ce point, si votre passion est si grande, exami- 
nez donc l'affaire de votre amant, et ne soufrez 
pas que ses ennemis l'accablent et le persécutent 
injustement sous votre nom, comme il est dit, 
quoique faussement, dans toute la pièce. 

SCÈNE IJL 1 

La 9cène du prétendu comte de Salsburj avec 
la reine a quelque chose de touchant; mais il reste 
toujours cette incertitude et cet embarras, qui font 
peine. On ne sait pas précisément de quoi il s'agit. 
Le crime ne suit pas toujours l’apparence. Craignez 
tes injustices de ceux qui de sa mort se rendent les 
complices. La reine doit donc alors, séduite par sa 
passion , penser comme Salsburj , croire Essex inno- 
cent , mettre ses accusateurs entre les mains de la 
justice , et faire condamner celui qui sera trouvé 
coupable. 

Mais après que ce Salsburj a dit que les injus- 
tices rendent complices les jîiges du courte d'Essex , _ 

Th. Corneille. 29 
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33a REMARQUES SUR LE COMTE D'ESSEX. 
ii parle à la reine de clémence; il lui dit que la 
c lémencc a toujours eu ses droits, et qu'elle est lavertu 
la plus digne des rois. 11 ayoue donc que le comte 
d'Essex est criminel. A laquelle de ces deux idées 
.faudra-t;il s’arrêter? A quoi faudra-t-il se fixer ? La 
reine î^psond qu’Essex est trop fier, que c’est l’or- 
dinaire ecueit des ambitieux, qu’il s’est fait un outrage 
des soins quelle a pris pour détourner l’orage, et que 
si la tête du comte fait raison à la reine de sa fierté , 
c’est sa faute. Le spectateur a pu passer de tels dis- 
cours ; le lecteur est moins indulgent. 

H II mérite sans doute une honteuse peine , 

- Quand sa fierté combat les bontés de sa reine. 

Pourquoi mérite-t-il une honteuse peine s’il n’est 
que fier? Il la mérite s'il a conspiré, si, comme 
Cécile l’a dit du comte de Tyron de l’Irlandais suivi, 
il en voulait au trône , et qu’il l’aurait ravi. On ne 
sait jamais à quoi s'en tenir dans cette pièce ; ni la 
conspiration du comte d'Essex, ni les sentiments 
d’Élisabeth ne sont jamais assez éclaircis., 

2 Mais , madame , on se sert de lettres contrefaites. 

11 est bien étrange que Salsbury dise qu’on a 
contrefait l'écriture du comte d'Essex, et que la 
reine ne songe pas à examiner une chose si im- 
portante. Elle doit assurément s'en éclaircir, et 
comme amante, et comme reine. Elle ne répond 
pas seulement à cette ouyerture qu elle devait sai- 
sir, et qui demandait l’examen le plus prompt .et 
le plus exact; elle répète encore en d’autres mots 
que le comte est trop fier. 
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ACTE III. SCÈNE IV. 

SCÈNE IV- 

* Le lâche impunément aura su me braver. 

Élisabeth devait dire à sa confidente la duchesse 
prétendue d'Irton , Savez-vous ce que le comte de 
Salsbury vient de m’apprendre? Ëssex n’est point 
coupable. Ilassur<4^ke les lettres qu'on lui impute 
sont contrefaites. 11 a récusé les faux témoins que 
Cécile aposté contre lui. Je dois justice au moindre 
de mes sujets, encore plus à un homme que j’aime. 
Mon devt>ir,mes sentiments me forcent à chercher 
tous les moyens possibles de constater son inno- 
cence. Au lieu de parler d’une manière si naturelle 
et si juste , elle appelle Essex tâche. Ce mot lâche 
n’est pas compatible avec braver relie ne dit rien 

de ce qu’elle doit dire. 

• . « 

* La prisoii vous pourroit. — Non, je veux qu’il fléchisse. 

Élisabeth s'obstine toujours à cette seule idée 
qui ne parait guère convenable ; car lorsqu'il 
s'agit du la vie de ce qu’on aime , on sent bien 
d’autres alarmes. Voici ce qui a probablement 
ehgagé Thomas Corneille à faire le fondement de 
sa pièce de cette persévérance de la reine à vouloir 
que le comte d’Essex s’humilie. Elle lui avait ôté 
précédemment toutes ses charges après sa mauvaise 
conduite en Irlande -, elle avait même poussé 
l’emportement honteux de la colère jusqu'à lui 
doinier un soufflet. Le comte s’était retiré à la 
campagne; il avait demandé humblement pardon 
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par écrit, et il disait dans sa lettre, qu’il était 
pénitent comme Nabuchodonosor , et qu’il mangeait 
du foin. La reine alors n'avait voulu que l'humi- 
lier , et il pouvait espérer son rétablissement* Ce 
fut alors qu’il imagina pouvoir profiter de la 
vieillesse de la reine pour soulever le peuple; 
qu’il crut qu'on pourrait faj£ venir d Écosse le 
roi Jacques , successeur naturel d'Élisabeth , et 
qu’il forma une conspiration aussi mal digérée 
que criminelle. 11 fut pris précisément en flagrant 
délit, condamné et exécuté avec ses complices; il 
n’était plus alors question de fierté. 

Cette scène de la duchesse d'Irton avec Élisa- 
beth a quelque ressemblance à celle d'Atalidc 
avec Roxane. La duchesse avoue qu elle est aimée 
du comte d’Essex, comme Atalide avoue quelle est 
aimée de Bajazet. La dnchesse est plus vertueuse, 
mais moins intéressante ; et ce qui ôte tout înte'rèt. 
à cette scène de la duchesse avec la reine , c'est 
qu'on n'y parle que d'une intrigue passée; c'est 
que la rtiae a cessé dans les scènes précédentes de 
penser à cette prétendue Sufibik dont elle a cru le 
comte d'Essex amoureux; c'est qu enfin la dnchesse 
d'Irton étant mariée , Élisabeth ne peut plus être 
jalouse avec bienséance; mais sur-tout une jalousie 
d’Élisabeth à son âge ne peut être touchante. 11 
en faut toujours revenir là. C'est le grand vice du 
sujet. L'amour n'est fait ni pour les vieux, ni- pour 
les vieilles. * 

• 
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* Sur le crime apparent je sauverai ma gloire , etc. 

Cÿ voit assez quel est ici le défa'ut de style, et 
ce que c’est qu’une gloire sauvée sur un crime 
apparent. Mais pourquoi Élisabeth est-elle plus 
* fâchée contre la dame prétendue d'Irtonque contre 
la dame prétendue de Suffolk? Que lui importe 
d’être négligée pour l’une ou pour l’autre ? Elle 
n’est point aimée , cela doit lui suffire. 

La fin de cette scène pajaît belle ; elle est pas- 
sionnée et attendrissante. Il serait pourtant à 
désirer qu 'Élisabeth ne dit pas toujours la même 
chose; elle recommande tantôt à Tilney, tantôt à 
Salsbury , tantôt à Irton , d’engager le comte 
d'Essex à n'être^dns fier et à demander grâce. C’est 
là le seul sentiment dominant; c'est là le seul 
nœud. II né tenait qu’à elle de pardonner , et alors 
il n’y avait pht3 de pièce. 

On doit , autant qu’on le peut , donner aux 
personnages des sentiments qu'ils doivent néces- 
sairement avoir dans la situation où ils se trouvent. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

* Si l’arrêt qui me perd te semble à redouter, 

J’aime mieux le souffrir que de le mériter, etc. 

VoiiA donc le comte d’Essex qui proteste nette- 
ment de son innocence. Élisabeth, dans cette sup- 
position de l’auteur, est donc inexcusable d'avoir 
fait condamner le comte : la duchesse d'Irton s'est 

2 9 - 
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donc très mal conduite en n’éclaircissant pas la 
reine. Il est condamné sur de faux témoignages , 
et la reine , qui l’adore , ne s’est pas mise cifl^eine 
de se faire rendre compte des pièces du procès , 
qu'on lui a dit vingt fois être fausses. Une telle ^ 
négligence n’est pas naturelle ; c'est un défaut 
capitml. Faites toujours penser et dire à vos per- 
sonnages ce qu'ils doivent dire et penser; faites-lcs 
agir comme ils doivent agir. L’amour seul d’Eli- 
sabeth, dira-t-on, Laura forcée à mettre Essex 
entre les mains de la justice. Mais ce même amour 
devait' lui faire examiner un arrêt qu'on suppose 
injuste ; elle n’est pas’ assez furieuse d’amour pour 
qu’on l'excuse. Essex n’est pa^» assez passionné 
pour sa duchesse ; sa duchesse n’est pas assez 
passionnée pour lui. Tous les rôles paraissent 
manqués dans cette tragédie , et cependant elle a 
eu du succès. Quelle en est la raison ? Je le répète, 
la situation des personnages attendrissante par 
elle-même, et l'ignorance où le parterre a été 
long-temps. 

SCÈNE IL 

1 O fortune , ô grandeur , dont l’amorce flatteuse. 

Cette scène , ce monologue est encore une des 
raisons du succès. Ces réflexions naturelles sur la 
fragilité des grandeurs humaines plaisent, quoique 
faiblement écrites. Un grand seigneur qu'on va 
mener à l'échafaud intéresse toujours le public ; et 
la représentation de. ces aventures , sans aucun 
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secours de la poésie , fait le # raeme effet à peu près 
que la vérité même. 

SCÈNE III. 

1 Eli bien ! de ma faveur v ous voyez les effets. 

Ce. vers naturel devient sublime , parcequc le 
comte d’Essex et Salsbury supposent tous deux 
que c’est en effet la faveur de la reine qui le con- 
duit à la mort. 

Le succès est encore ici dans la situation seule. 
En vain Thomas imite faiblement ces vers de son 
frère : 

Enfin tout ce qu’adore en ma haute fortune 
D’un courtisan flatteur la présence importune. 

En vain il s'étend en lieux communs et vagues : 
Qui vit de son bonheur tout l’univers jaloux , etc. En 
vain il .affaiblit le pathétique du moment par ces 
mauvaiî vers : Tout passe, et qui m’eût dit, après ce 
qu’on m’a vu -, le pathétique de la chose sybsiste 
malgré lui , et le parterre est touché. 

5 V otre seule fierté qu’elle voudroit abattre. 

Cette fierté de la reine qui lutie sans cesse contre 
la fierté d’Essex est toujours leMijct de la tragédie. 
C’est une illusion qui ne laisse pas de plaire ait 
public. Cependant si cette fierté seule ag|t , c'est 
Un pur caprice de la part d’Élisabeth et du comte 
d’Essex. Je veux qu'il me demande pardon ; je ne 
veux pas demander pardon. Voilà la pièce. 11 
semble qu alors le spectateur oublie quiÉlisabeth 
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est extravagante , si qjle veut qu'on lui demande 
pardon d’un crime imaginaire ; quelle est injuste 
et barbare de ne pas examiner ce crime, avant 
d'exiger qu’on lui demande pardon. On oublie 
l’essentiel pour ne s’occuper que de ces sentiments 
de fierté qui séduisent presque toujours. 

J Le crime fait la honte , et non pas l’échafaud. 

Ce vers a passé en proverbe, et a été quelquefois 
cité à propos dans des occasions funestes. 

4 On si dans mon arrêt quelque infamie éclate. 

Elle est , lorsque je meurs , pour une reine ingrate 

Qui, voulant oublier cent preuves de ma foi , 

Ne mérita jamais un sujet tel que moi. 

Ou Essex est ici le fou le plus insolent, ou 
l’homme le plus innocent. Sûrement il n’est cou- 
pable dans la tragédie d'aucun des crimes dont on 
l'accuse. C'est ici un héros; c'est un hoir^nc dont 
le destin de l’Angleterre a dépendu; c’est l’appui 
d’Êlisabcth. Elle est donc en ce cas une femme 
détestable , qui fait couper le cou au premier 
homme du pays , pareequ'il a aimé une. autre 
femme qu'elle. Que deviennent alors ses irré- 
solutions , ses teitf resses , ses remords , ses agita- 
tions? Rien de tout cela ne doit être dans son 
caractère. 

5 Pour la seule duchesse , il m’auroit été doux 

De passer. . . . 

Je ne relève point cette réticence h ce mot de 
passer , figure si mal à propos prodiguée. La réti- 
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icelnce ne convient que quand on craint ou qu’on' 
rougit d’achever ce qu’on a commencé. Le grand 
défaut, c’est que les amours du comte d Essex et 
de la duchesse mariée k un autre, ont été trop 
légèrement touchés , ont à peine ellleuré le cœur. 

On ne voit pas non plus pourquoi lecomteveut 
mourir sans être justifié , lui qui se croit entière- 
ment- innocent. On ne voit pas pourquoi , étant 
calomnié par les prétendus faussaires , Cécile et 
Kaleig # qu’il déteste, il n’instruit pas la reine du 
crime de faux qu’il leur impute. Comment se 
peut-il qu’un homme si fier, pouvant d’un mot se 
venger des ennemis qui l'écrasent , néglige de dire 
ce mot? delà n’est pas dans la nature. Aime-t-il 
assez la duchesse d’IrtOn? est-il assez furieux,' 
assez enivré de sa passion, pour déclarer qu’il 
arime mieux être décapité que de vivre sans elle ? 
11 aurait donc fallu lni donner dans la pièce toutes 
les fureurs de l’amour qu’il n’a pas eues. 

L’excès de la passion peut excuser tout; et si le 
comte d’Essex était un jeune homme comme le 
Ladislas de Rotrou , toujours emporté par un 
amour violent, il ferait un très grand effet. 11 fait 
paraître au moins quelques touches , quelques 
nuances légères de ces grands traits nécessaires à 
la vraie tragédie , et par-lk il peut intéresser. C’est 
nn crayon faible et peu correct ; mais c’est le 
crayon de ce qui affecte le plus le cœur humain. 
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SCÈNE I V. 

I Ven pt, venez , madame, ou a besoin de vous. 

Un héros condamné, un ami qui le pleure, 
unemaitresseqnisedésespère, forment un tableau 
bien touchant. 11 j manque le coloris. Que cette 
scène 'eut été bille , si elle avait été bien traitée ! 
préparez quand vous voulez toucher. N'interrom- 
pez jamais les assauts que vous livrez au cœur. 
Voilà le comte d'Essex qui veut mourir* parco- 
qu’il ne peut vivre avec la duchesse d’Irton ; il 
lui dit : 

• 

Mais vivre et voir sans cesse Un rival odieux. 

Ah, madame ! à ce nom je deviens furieux. 

Ce sont là de bien mauvais vers, il est vrai. 

II ne faut pas dire, je deviens furieux; il faut 
faire voir qu'on l'est. Mais si cet Essex avait dans 
les premiers actes parlé en effet avec fureur de ce 
rival odieux; »' il avait été furieux en effet; si l'a- 
mour emporté et tragique avait déployé en lui 
tous les sentiments de cette passion fatale ; si la 
duchesse les.avait partagés, que de beautés alors, 
que d'intérêt, et que de larmes ! Mais ce n'est que 
par manière d'acquit qu'ils parlentdc leurs amours. 
Ne passez point ainsi d'un objet à un autre, si 
jous voulez toucher. Cette interruption est néces- 
saire dans l’iiistoire; admise dans le poème épique, 
dont la longueur exige de la variété ; réprouvée 
dans la tragédie , qui ne doit présenter qu’un objet , 
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quoique résultant de plusieurs objets , qu'une 
passion dominante, qu'un intérêt principal. L'u- 
nité en tout y est une loi fondamentale. 

ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE L 

1 Et l’ingrat , dédaignant mes bontés pour appui, j 

EiLEse plaint toujours, et eiv mauvais Vers, de 
cet ingrat qui dédaigne ses bontés pour appui , et 
qui ne veut pas demander pardon. C’est toujours 
le même sentiment, sans aucune variété. Ce n’est 
pas là sans doute où l'unité est une perfection. 
Conservez l’unité dans le caractère, riiais varicz-la 
par mille nuances, tantôt par des soupçons, par 
descraintes, pardesespérances , par des réconcilia- 
tions et des ruptures, tantôt par un incident qui 
donne à tout une face nouvelle. 
a .... 11 veut , le lâche. 

Elle appelle deux fois tâche cet homme si fier. 
Elle voulait, dit elle, pour se faire aimer l’envoyer 
à l’échafaud , seulement pour lui faire peur; c’est 
là un excellent moyen d'inspirer de la tendresse. 
N’est-il pas , n’est-il pas ce sujet téme'raire , 

Oui , faisant son malheur d’avoir trop su te plaibe , 
S’obstine à préfe'rer une honteuse (in 
Aux honneurs dont ta flamme eût comblé son destin ? 
Que le mot propre est nécessaire! et que sans 
lui tout languit ou révolte! Peut-on appeler sujet 
téméraire un homme qui ne peut avoir de l’amour 
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pour une vieille reine? Le dégoût est-il une témé- 
rité ? Essex est téméraire d'ailleurs, mais non pas 
eu amour, non pas parceqn’il aime mieux mourir 
que d'aimer la reine. Ces répétitions, n’est-il pas, 
ii’csl-it pas, ne doivent être employées que bien ra- 
rement, et dans les cas où la passion effrénée s'oc- 
cupe de quelque grande image. 

SCÈNE III. 

f Ton cœur s’est lait esclave ; obéis, il est juste. * 

Ce vers est parfait , et ce retour de l'indigna- 
tion à la clémence est bien naturel. C'est une belle 
péripétie , une belle fin de tragédie, quand on passe * 
4e la crainte k la pitié , de la rigueur au pardon , et 
qu'ebsuite on retombe par un accident nouveau , 
mais vraisemblable, dans i’abime dont on vient de 
sortir. 

SCÈNE IV. 

* C’est moi sur .cet arrêt que l’on dpit consulter, 

Et , sans que je le signe , on l’ose exécuter ! 

C’est ce qui peut arriver en France, où les cours 
de justice sont en possession depuis long-temps de 
faire exécuter les citoyens sans en avertir le sou- 
verain , selon l'ancien usage qui subsiste encore 
'dans presque tonte l'Europe;mais c’est cequi n’ar- 
rive jamais en Angleterre; il faut absolument ce 
qu'ou appelle le death waraul , la garantie de mort. 

La signature du monarque est indispensable , et 
il n'y a pas un seul exemple du contraire -, excepté 
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dans les temps de trouble, où le souverain n était 
pas reconnu. C'est un fait public qu’Élisabeth 
signa l’arrêt rendu par les pairs eontre le comte 
d Essex. Le droit de la fiction ne s'étend pas jusqu’à 
contredire sur le théâtre les lois d’une nation si 
voisine de nous ; et sur-tout la loi la plus sage , la 
plus humaine , qui laisse à la clémence le temps de 
désarmer la sévérité, et quelquefois l’injustice. 

a D’autre sang , mais plus vil , expira l'attentat , etc. 

Le sang de Cécile n’était point vil; mais enfin on 
peut le supposer, et la faute est légère. Cette in- 
jure faite à la mémoire d’un très grand ministre 
peut se pardonner. Il est permis àl 'auteur de repré- 
senter Élisabeth égarée, qui permet tout à sa dou- 
leur. C est à peu près la situation d’Hermione qui 
a demandé vengeance , et qui est au désespoir d’être 
vengée. Mais que cette imitation est faible .'que lie 
est dépourvue de passion , d'éloquence et de génie! 
Tout est animé dans le cinquième acte, où Racine 
présente Hermione furieuse d'avoir été obéie. Tout 
est languissant dans Élisabeth : il n'y a rien de plus 
sublime et de plus passionné tout ensemble que la 
réponse d’Hermione, Qui te t’a dit? Aussi Hermione 
a-t-elle été vivement agitée d’amour , de jalousie 
et de colère pendant toute la pièce. Élisabeth a été 
un peu froide. Sans cette chaleur que la seule na- 
ture donne aux véritables poètes , il n'y a point de 
bonne tragédie. 

Tout ce qu’on peut dire de l'Essex de Thomas 

3o 
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Corneille , c'est que la pièce est médiocre, et par 
l’intrigue, et par le style; mais il y a quelque in- 
térêt , quelques vers heureux; et onia jouée long- 
temps sur lemème théâtre où l'on représentait Cinna 
et Andromaque. Les acteurs, et sur-tout ceux de 
province , aimaient à fairele rôle du comte d’Essex , 
à paraître avec une jarretière brodée au dessous du 
genou , et un grand ruban bleu en bandoulière. 
Lecomte d'Essex, donné pour un hérosdu premier 
ordre, persécuté par l'en vie, ne laisse pas d'en im- 
poser. Enfin le nombre des bonnes tragédies est si 
petit chez toutes les nations du monde, que celles 
qui ne sont pas absolument mauvaises attirent 
toujours des spectateurs quand de bons acteurs 
les font valoir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Mairet 
et Rotron. Combien en est-il resté qui puissent 
avoir le sceau de 1 immortalité, et qu'on puisse 
citer comme des modèles? Il n'y en a pas une ving- 
taine. Nous avons une collection intitulée Recueil 
des meilleures pièces de théâtre , en douze volumes ; 
et dans ce recueil on ne trouve que le seul Vences- 
las qu’on représente encore, en faveur de la pre- 
mière scène et du quatrième acte, qui sont en 
effet de très beaux morceaux. 

Tant de pièces, ou refusées au théâtre depuis 
cent ans, ou qui n'y ont paru qu’une ou deux fois , 
ou qui n'ont point été imprimées, ou qui l’ayant 
été sont oubliées , prouvent asseï la prodigieuse 
difficulté de cet art. 
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II faut rassembler clans un même lieu, dans uns 
même journée , des hommes et des femmes au 
dessus du commun, qui par des intérêts divers 
concourent à un même intérêt, aune même action. 
Il faut intéresser des spectateurs de tout rang et de 
tout âge; depuis la première scène jusqu'à la der- 
nière, tout doit être écrit en vers , sans qu'on puisse 
s’en permettre ni de durs, ni de plats, ni de 
forcés, ni d'obscurs. 

SCÈNE VIII. 

* Fière de tant d’honneurs, c’est par lui que je règne. 

Rien ne prouve mieux l’ignorance où le public 
était alors de l'histoire de ses voisins. Il ne serait 
pas permis aujourd’hui de dire qu’Élisabeth ré- 
gnait par le comte d’Essex , qui venait de laisser 
détruire honteusement en Irlande la seule armée 
qu’on lui eût jamais confiée. 

Il n'y a guère rien de plus mauvais que la der- 
nière tirade d’Élisabeth. Les plus grands potentats 
par Essex tremblants lui ont demandé la paix , 
après qu’elle doit tout à ses fameux exploits. Qui edi 
jamais pensé qu’il ddl mourir sur un échafaud? Quel 
revers ! On voit assez que ces froides réflexions 
font tout languir; mais le dernier vers est fort 
beau , parcequ'il est touchant et passionné. 


FIN. 
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